Commemorativa de Costa Rica en el 
siglo x1x.lg eligió como colaborador; 
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Un gran escritor de cuadros de costumbres, costarricense 


Manuel Jesús Jiménez 


Mane Jesús Jiménez es poco co- 
nocido. ¡Y a pesar de ello, qué 
valiosa es su obra literaria! Con qué 
pureza de forma y sencillez en los 
procedimientos, y con qué poder evo- 
cativo reconstruye los tiempos colo- 
niales de su patria; y tiempos más 
modernos, desde los primeros de vida 
independiente hasta los contemporá- 
neos, cómo quedan reflejados, como 
en un claro espejo, en sus admirables 
cuadros de costumbres. Bienhadado 
momento aquel eu que la Comisión 


atinada elección la de que presentara 
la vida social costarricense. : 

Jiménez en nada es excedido como 
escritor de cuadros de costumbres, ni 
por Ricardo Palma, ni por José Milla, 
ni por Emiro Kastos. Respondiendo a 
las exigencias de la Crítica que pedía 
a los escritores americanos que no 
bebierán en fuentes bibliográficas eu- 
ropeas, que dejasen de ser exóticos 
en sus asuntos, que hiciesen, en fin, 
literatura americana, muchos han tra- 
tado de desvincularse de los lazos ar- 
tísticos que nos unen al Viejo Mundo, 
de desechar los moldes que insisten- 
temente ofrecen los grandes maestros 
a su imaginación creadora, y por : 
donde fluye ésta por hábito inveterado. 
Pero casi todos tropezaron con el mis- 
mó obstáculo. Casi todos trataron de 
hacer literatura nacional a copia del 
mismo recurso de emplear con abun- 
dancia un léxico lleno de provincia- 
lismos. Hacían la reconstrucción anhelada 
del medio patrio a base de descripciones de 
ciudades, de trajes y de costumbres en que 
campeaba el vocabulario criollo. Era una 
reconstrucción simplemente formal. Pero 
el alma de las jóvenes patrias hispano-ame- 
ricanas, esa extraña alma tan vieja y tan 
joven, tan reclamada por su pasado euro- 
peo, tan llena de las solicitaciones de sus 
componentes indígenas, tan transformada 
por su exuberante y extraordinario medio 
tropical, quedaba muda, Por eso reconoce- 


Murió en Alajuela el 25 de febrero de 1916 


Don MANUEL J. JIMÉNEZ, 
tal como era en 1891 


Nació en Cartago en 1854 


(Foto. A. EmILE, París), 


mos como la primera cualidad de Manuel 
Jesús Jiménez la mesura con que emplea el 
término netamente nacional sólo cuando no 
puede evadirse de él porque le proporciona 
el delicado matiz insustituible. A la evoca- 
ción del nuevo escenario de su joven patria, 
del vestuario pintoresco de sus personajes, 
renovado por los distintos tiempos, compo- 
nentes ambos de más trascendencia, lleva 


igual discreción. En cambio, con qué lim- 


pieza y bondad de procedimiento hace re- 
surgir aquel noble espíritu castellane de los 


abuelos coloniales, lleno de cándida 
sencillez, de temperancia, de mode- 
ración, de hombría de bien y de fe 
cristiana. Dase uno cuenta, al leer 
sus trabajos, de a qué pura génesis 
debe Costa Rica las virtudes cívicas 
que todos reconocemos en ella. Por 
sus cuadros pasan gobernantes pa- 
triarcales, a los que la ley parece con- 
ducir como atados por un hilo liviano, 
nunca roto: gobernantes a los que era 
preciso procesar para que no abando- 


ble responsabilidad y ansiosos de re- 
fugiarse en tranquilos hogares, que 
en vez de dar los tumbos modernos, 
en los peligrosos altibajos de nuestra 
sociedad contemporánea, parecen 'ir 
por una ancha y plana carretera, como 
iban los carros de aquel entonces, 
tirados por bueyes, lentos, tranquilos, 
sin desvíos, pero seguros, en una 
labor incansable. Por sus cuadros pa- 
san gobernantes respetuosos para el 
pueblo que los había elegido, jefes de 
hogares apacibles y felices. En esas 
sólidas viviendas coloniales, amplias, 
bajas y feas, en que la necesidad de 
abrigo era satisfecha con elemental 
sencillez, trascurre la existencia de 
los costarricenses del tiempo rememo- 
rado por Jiménez. Complejas necesida- 
des modernas no los solicitan; techo, 
- abrigo y los sólidos alimentos lugare- 
ños son fácilmente obtenidos por un 
tranquilo esfuerzo;-ambiciosas miras 
que hoy afligen a sus nietos los dejan 
en paz: ni la sed del poder, ni el de- 
monio del arte, ni el ajetreo del comercio 
internacional, ni la fatiga de estudios gas- 
tan sus cuerpos y sus almas. Descansan 
en Dios en sus aflicciones; las leyes de los 
hombres regulan sus actos sociales. El agui: 
jón de la codicia de bienes terrenales los 
hiere; pero úánicamente lo: necesario ¡para 
que en el camino sin tropiezos de aquéllos 
tiempos felices, continúe la vida provincial 
en su lento avance y no pare del todo. Otro 
de los grandes estímulos humanos, la nece- 
sidad de perpetuarse, también tiene cauce 


nasen el poder, huyendo de su terri- 
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trazado en los días coloniales y en los pri- 
meros años de vida independiente en Costa 
Rica La incombatida posesión de una sola 
mujer se lo da. Un caso de amancebamiento 
hace intervenir a las autoridades: uno de 
falta de respeto a éstas pasa a la Historia 
por su insólita extrañeza y conmueve al ve- 
cindario: un homicidio forma época. En 
cambio, todo lo que constituye el progreso 
moderno falta en la precaria colonia espa- 
ñola, pobre e ignorante. En ciertos lugares 
es difícil elegir autoridades de entre los ve- 
cinos, porque pocos de éstos saben leer. «Se 
puede aseverar, dice un informe oficial de 
los primeros años del siglo xIx, que nin- 
guna provincia está más indigente en la 
monarquía, pues aquí se ven gentes vestidas 
con corteza de árboles, otras que su cama 
consiste en un cuero y otras que para ir al- 
gunas veces a Iglesia, alquilan o piden pres- 
tada la ropa que han de vestir». Ni agricul- 
tura ni comercio ni estímulo para el trabajo 
ni escuelas, poseían entonces los costarri- 
censes. Desconocían hasta el elemental ara- 
do y con hacha, machete y pala, labraban 
los campos, limitándose a cosechar los fru- 
tos de la tierra necesarios para sus familias. 
Así alboreó para ellos el siglo de las luces. 
Su progreso durante él iba a ser rápido. Los 
comienzos del siglo xx los han de encon- 
trar ricos y sabiamente organizados. ¡Pero 
ah, cuántas de las virtudes pristinas, qué 
girón tan grande de la pureza de costum- 
bres, quedarán en el camino! Repetimos 
para Costa Rica de a principios del siglo xrIx 
lo que un día dijimos refiriéndonos a Hon- 
duras: que dan ganas de detener al progreso 
y pedirle garantías de buenas costumbres 
antes de dejarlo entrar a ella. 

La misma queja exhala el escritor de cos- 
tumbres. Conforme los tiempos pasan y la 
pequefía república se enriquece, se instruye 
y progresa, las costumbres se relajan. Algu- 
nas de las quejas de *-“"ibres de aquel 
entonces, que deploraban la relajación de 


costumbres, tienen especial encanto, por su 


ingenuidad. He aquí una que habla mejor 
que nada de la blancura sin mancha de los 
usos ticos: «Es innegable que en el día, para 
celebrar cualquier contrato, ya sea de pala- 
bra o por escrito, es necesario testigos; y 
repetir con tanta minuciosidad las condicio- 
nes, que se fastidian los que quieren asegu 
rarse, por el aumento de las palabras, que 
no serían necesarias, como no lo es cuando 
se trata de hombres de bien». El mejor 
canto de nuestros abuelos de los primeros 
años de vida independiente no tendría la 
virtud de esta brava protesta. 

Por eso, porque no es una reconstrucción 


formal sino algo palpitante y cálido como 


un organismo vivo, algo suavemente perfu- 
mado como un recuerdo familiar, algo que 
tiene carne y huesos y sangre, y modalida- 
des muy criollas, todo impregnado del am- 
biente de sencillez incontaminada y de reli- 
giosidad de aquellos tiempos patriarcales, 
nos hemos aproximado con cariño a la obra 
de este gran costumbrista centroamericano. 

Si eso son en su esencia los cuadros de 
costumbres de Jiménez, formalmente sus 
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narraciones tienen un estilo fluído y puro. 
Dieron base estable a sus trabajos de re- 
construcción de los tiempos pretéritos un 
léxico castizo, una sintaxis sin tacha y un 
amplio conocimiento del idioma, que hacen 
su prosa ritmada y fácil. Por fortuna, pode- 
mos añadir que no es un preciosista. Rubén 
Darío nos decía que nada tan lejos de la 
belleza como el demasiado atildamiento, 
que linda con el amaneramiento. Y este 
credo del gran poeta es el nuestro, y, de 
hecho, el de Jiménez. ¿Por qué huir con 
tanto horror de un consonante, de un aso- 
nante o de una repetición de palabra, que 
muchas veces es insustituible, porque en 
castellano no hay en propiedad sinónimos? 
La vida no procede así; la vida se repite, y 
sin embargo es bella. Vale más repetir un 
verbo, una palabra cualquiera, que repetir 
un procedimiento de crear, el mismo proce- 
dimiento siempre, mecánico del todo, de 
las fáciles sustituciones de vocablos o de las 
mutilaciones, que hizo a Valencia dogmati- 
zar así: «La belleza se hace por restas; no 
por sumas». No: sean el espíritu y el talento 
claros que ya la forma lo será. Claudique, 
dolorosamente, la inteligencia y en vano 
empleará todos los recursos del oficio de 
escritor. ¡ 

Lo que podemos llamar el procedimiento 


íntimo para crear, el estilo, en fin, se lo 


proporcionó a nuestro autor, sin duda, su 
cariño por el pasado de Costa Rica. Sólo un 
buen patriota pudo hacer la obra de Jimé- 
nez. No es el escritor de oficio que se pro- 
pone desarrollar un tema por cualquier estí- 
mulo remunerador en oro o en fama. Es el 
hombre encariñado por un medio pretérito 
que da relieves de grandeza al nacimiento 
de un pueblo querido. Sólo esto lo pudo 
hacer apto para la evocación serena y sobria, 
y tan cálidamente fiel. No queremos hacer 
una fácil antítesis al agregar que en toda 
su obra priva una piadosa ironía: la ironía 
con que juzgamos y gozamos ante los actos 
del niño. Todo gran espíritu ha poseído este 
amoroso y doloroso reir ante la vida. Los 


escritores que además de grandes escritores 


son grandes corazones, todos lo tienen. Lo 
tiene Cervantes, Verne, Daudet, Amicis... 


Y acaso no hemos querido comprender que 


su obra nos es amable y amada precisamente 
por esa dádiva de bondad, que al juzgarla 
como críticos llamamos habilidad de proce- 
dimiento, claridad de ingenio, cuando no 
es sino el perfume de un alma buena. Y 
estos trabajos humanos son los más queri- 
dos, los más populares y los más aplaudidos. 
Hay grandes temperamentos literarios, in- 


génitamente literarios, que mo poseen este. 


suave medio de acción sobre las almas: los 
admiramos, pero no podemos amarlos; y 
quizá ni aún podemos admirarlos plena- 
mente, porque la admiración es una forma 
del amor. Siempre hemos creído que la pri- 
mer clave del éxito ánico del Quijote está 
en la admirable bondad del generoso caba- 
llero castellano Cervantes. Bondad es sabi- 
duría. Ser santo es ser sabio. Jiménez, con 
sencillez ejerce una influencia biemhechora. 
Ante ese nacimiento de nación se inclina 


con fervor como pudiera hacerlo ante el na- 
cimiento de un niño. Tiene detalles delica- 
dos para el balbucear de la vida política de 
Costa Rica. La prudencia de nuestros ascen- 
dientes ante toda innovación, que siempre 
puede envolver un peligro, lo hace sonreir. 
Cuando llegan las noticias de la cautividad 


u otras peripecias de la existencias del mo- 


narca español, o las aún más graves de la 
declaración de independencia de los Estados 
vecinos, o en los hermanos de América Cen- 
tral; cuando el imperio mexicano, como 
todo imperio, aún naciente, ya forma planes 
de absorción y codicia el suelo patrio; los 
antecesores coloniales del escritor «se aga- 
zapan», según su propia expresión, y ven 
venir las cosas, preparándose a arrojar sus 
ciudades y pueblos en el platillo que pese 
más. Y Jiménez sonríe ante esto. En reali- 
dad, ya desde entonces el ¡pueblo tico era 
un pueblo pacífico y amante del trabajo, 
como había de definirse después en la vida 
independiente, contrastando con la inquieta 
y guerrera actuación de los pueblos herma- 
nos. En las pequeñas colisiones de aquellos 
felices tiempos, entre ciudad y ciudad o 
entre incipientes partidos, contadas de ma- 
nera verdaderamente sabrosa por el autor, 
no llega nunca la sangre al río. Hay, si mal 
no nos acordamos, un caballo muerto y dos 
o tres flamantes guerreros heridos. Jiménez 
ríe con'risa sana y grata ante la evocación de 
sus pacíficos abuelos, trabajadores, honrados 
e infantiles. Y el lector ama con él ese ce- 
mento de diáfana probidad castellana sobre 
el que después habrá de edificarse la pura 
democracia del pueblo costarricense, lla- 
mado con razón la Suiza de América. 
Repetimos que el escritor centro-ameri- 
cano no tiene la fama de Palma; que acaso 
es menos conocido que Milla o Kastos; pero 
que no les es inferior ni por la forma ni por 
el fondo, ni por algo, que es sólo tributo de 
la vida, que supo llevar a sus narraciones. 
Como, por otra parte, los cuadros de cos- 
tumbres llenan un vacío tan grande en la 
literatura patria, estos factores de necesidad 
y de oportunidad harán que su figura de 
escritor se destaque en primera línea en la 
historia del arte en Centro América. 


R. ARÉVALO MARTÍNEZ 
| (Centro Amétrica, Guatemala). 
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E: 23 de diciembre de 1823 nació 
en una choza de Saint.Lens de 
1*Aveyron el naturalista Henri Fabre. 
El pasado domingo celebró Francia el 
centenario del natalicio. Fabre es el 
observador de los insectos, autor de 
los Souvenirs entomologiques, obra 
numental de gran número de voláme- 
nes, delos que se han extraído algunos 
capítulos, que forman cinco tomos 
manuales, ya traducidos al castellano. 
Sobre cuál ha sido la innovación de 
Fabre en las ciencias naturales, nadie 
lo ha expresado mejor que él mismo 
en estas palabras, dedicadas a: los en. 
tomólogos que, encastillados en los 
métodos tradicionales y la prosa cien- 
tífica, le tachaban de escritor dema. 
siado ameno y mal disecador de in- 
sectos: 

«Vosotros destripáis la bestia y yo 
la estudio viva; vosotros hacéis de ella 
un objeto de horror y compasión, y 
yo hago amarla; trabajáis en un taller 
de tortura y despedazamiento, y yo 
observo bajo el cielo azul el son del 
canto de las cigarras; sometéis a reac- 
tivos la célula y el protoplasma, y yo 
estudio el instinto en sus manifesta- 
ciones más elevadas; vosotros escudri. 
fiáis la muerte y yo examino la vida. 
Y ¿por qué no completar mi pensa- 
miento? Los jabalíes han enturbiado 
el agua clara de las fuentes; la histo. 
ria natural, ese magnífico estudio de 
la juventud, a fuerza de perfecciona- 
mientos celulares se ha hecho otra 
eosa, odiosa y repugnante. Pues bien; 


Henri 


aunque escribo para sabios, para los 
filósofos que algún día intenten des. 
enredar el arduo problema del instinto, 
también escribo, y especialmente, para 
jóvenes, a quienes deseo hacer amar 
esa historia natural que tanto hacéis 
aborrecer vosotros; por eso, aún man. 
teniéndome en el escrupuloso dominio 
de lo verdadero, me abstengo de vues.- 


tra prosa científica, que con sobrada. 


frecuencia parece tomada de algún 
idioma de Hurones». 

No era Fabre uno de esos clasifica. 
dores de insectos que catalogan cadá- 
veres; su observación se aplicaba al 
animal vivo. Esta novedad en el mé. 
todo dió lugar al descubrimiento de 
maravillas del instinto mucho más 
sorprendentes de lo que se había su- 
puesto, y de errores consagrados que 
corrían tradicionalmente acerca de las 


costumbres de ciertos insectos. Entre 
aquellos descubrimientos cuenta como 
ejemplo la cloroformización que la 


aguja de ciertos insectos produce en 
el cuerpo de otros pinchando certera. 
mente sus centros nerviosos, a fin de 
poder suministrar a sus larvas una 
presa fresca e inmóvil. Entre tantos 
errores derrumbados figura la fábula 
de la cigarra y de la hormiga; es la 
cigarra la que trabaja en el rigor del 
verano con su taladro en beneficio de 
la hormiga, sedienta y egoísta, que 
acaba por desalojarla de su pozo arte- 
siano. Había en Fabre cierta vena de 
fabulista, admirablemente aprovecha- 
da para la exposición literaria de sus 


descubrimientos. Y ¿dónde vivía en su 


harmas de Serignan, sino entre «una 
sociedad tan numerosa como selecta», 
parecida a la de Esopo y Lafontaine, 
bien que más diminuta? 


Poco importante sería, sin embargo, 


la obra de Henri Fabre, si quedase 
reducida'a hechos como los citados. 
La obra de Fabre ha tenido repercu- 
siones más hondas. Ha abierto a la 
mirada humana el misterioso mundo 
del instinto. Recuérdese toda la filo- 
sofía de Bergson sobre el lan vital y 
su escisión en dos corrientes: la inte- 
ligencia, que culmina en el hombre, y 

el instinto, que culmina en el eyed 
(Si otro Fabre estudiara en vivo otras 
clases de animales, ¿no encontraría, 
acaso, en ellas un instinto tan clarivi- 
dente como el de los insectos?) Las 
observaciones de Fabre han aportado 
pruebas muy numerosas contra el dar- 
winismo, a lo cual se debe, sin duda, 
que su obra haya permanecido casi 
desconocida hasta fecha relativamente 
reciente. El darwinismo ejercía un 
mandarinato, un despotismo cientí- 
fico, que impedía la divulgación de los 
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hechos y teorías que lo contradecían. 
Igual ocurrió con Mendel, el monje 
que cultivando guisantes descubrió las 
leyes matemáticas de la herencia. Fa- 
bre, en suma, nos ha hecho ver más 
que la estructura fisiológica del ani- 
mal y su ajuste perfecto, la concor- 
dancia psicológica, por así decir, del 
animal, con su mundo particular, y, 
con ello, una visión más real de con- 
junto de la Naturaleza viva. 


(El Sol. Madrid), 


Envío 


San José, Feb. 6 de 1924, 
Señor don 
Joaquín García Monge 


S. M. 


Estimado don Joaquín: 

Al enviarle mi libro, De la vida de 
las plantas, deseo manifestarle varias 
cosas que considero de importancia 
para mí. 

La primera es que el libro no pre. 
tende ser otra cosa que un intento de 
plantear dudas o puntos de investiga- 
ción que si son llevados adelante pue. 
den convertirse en hechos valiosos. 

Lo segundo, que ese esfuerzo está 
dedicado al que para mí fué un maes- 
tro en muchos aspectos y por quien 
tengo verdadero cariño y admiración, 
a don Roberto Brenes Mesén. 

Y después, que Ud. ha contribuído 
en gran parte a mi trabajo, dando un 
lugar honroso en el REPERTORIO a 
humildes y poco valiosos escritos. 

Digo, pues, que para mí este libro, 
que sin duda despertará inquietudes y 
puede que refutaciones, es mi punto 
de partida, pues;creo que quien duda 
está ya en vías de crear. 

Para Ud. es una satisfacción por el 
cariño que por mis trabajos tiene y 
para don Roberto tiene que ser, allá 
en el lugar lejano donde labora, una 
muestra de que algunas de las semi.- 
llas por él regadas van hinchándose 
para germinar. 

Yo no me atrevo a dicicdo: esto al 
maestro, que sin duda cree que no lo 
recuerdo, porque creo que no es esta 
obra, con todo y que yo la considero 
de valor decisivo em mi desarrollo 
mental, lo suficientemente valiosa para 
ofrecerla a quien tanto admiro. 

Quiero que se considere este libro 
como la base de una gran obra en 
perspectiva. 

Si yo no la hago, otros podrán. 

_ Con todo cariño, 


JUAN J. CARAZO 
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Para el Epistolario de don MI. J. Jiménez 


Cartago, agosto 4 de 1900 
Sr. don ie García Monge 


| San José. 
e estimado señor mío: 
¿Por haber estado en Tucurrique durante 
varios días no me ha sido posible contestar 
antes la grata carta de U., fecha 31 de julio 
ppdo:,. en la cual, comunicándome la pró- 
xima aparición del «Fígaro» y los nobles 
propósitos que abrigan sus redactores, se 
digna U. en terminos benévolos pedir mi 
colaboración en el «Fígaro» y mi autoriza- 
ción para reproducir el artículo «Domingo 
Jiménez recientemente publicado en el Bo- 
letín de la Biblioteca, 

La honra que Uds. me dispensan con ello 
exede en mucho a mis merecimientos y es 
desinedido galardón para mis aficiones lite- 
rarias, sin embargo, yo la acepto agrade- 
cido, no por merecida sino porque con ella 
tengo oportunidad de ofrecer a U. y a sus 
estimables rss el testimonio de mi 
simpatía. 

“Bien puede U, mi citado artículo; 
y siento no poder enviarle desde luego al- 
gún trabajo mío,' porque el que tengo listo, 
por ser de extensión semejante al de «D. Ji- 
ménez» no ha de calzar con las proporciones 
del «Fígaro» para ser publicado todo entero, 
mas tan luego como mis ocupaciones rurales 
me den alguna tregua, acudiré al honroso 
llamamiento que Us. me hacen. 

Aprovecho esta oportunidad para reiterar 
a U. las seguridades e aprecio con que me 
suscribo 

atto servidor y amigo 


MANUEL J. JIMÉNEZ 
(Inédita) 
.. NOTICIA: El periódico a que alude 
- don MI. Jesús en esta carta no salió al 
fin. Mi compañero de empresa era el 
famoso humorista costarricense Yoyo 
_ Quirós, y no recuerdo por qué la 
. hicimos a un lado. | 
¡Quién me había' de decir—sin em- 
bargo--que al cabo de 23 años, como Di- 
rector de la Biblioteca Nacional y como 
editor del REPERTORIO ÁMERICANO, 
me tocaría reproducir el mismo ar- 
tículo de que se habla en esta carta! 
Otro contacto con don Manuel Jesús 
lo tuve por entonces. Quería don Ma- 
nuel que hiciera yo una novelita his- 
tórica costarricense. Hasta me dió el 
asunto, que después he visto tratado 
en forma de Romance Histórico por D. 
Anastasio Alfaro en la pag. 33 de su 
Petaquilla. Me puso a trabajar don Ma- 
nuel. Alcanzó a darme un testamento 
de la época para que estudiara lo de 
los trajes, mobiliario y otras cosas re- 
lacionadas con las costumbres. De todo 
tomé apunte. En eso vino mi viaje a 


Chile y la cosa se pospuso para la 


vuelta, Como se ve, volvi de Chile y 
"nada se hizo al respecto, ni se hará ya. 


Cartago, 10 setiembre de 1900. 
Señor don Joaquín García M. 
San José. 


He tenido el gusto de recibir el ejemplar 
de Hijas del Campo) que U. se ha servido 
obsequiarme, por lo cual le doy mis Agra- 
decimientos. 

Veo que U. prosigue en la tarea lnuidable 
de rendir culto a la literatura. nacional. Sea 
enhorabuena. 

El espíritu de observación que U. revela 
en sus novelas unido a las dotes literarias 
que posee, son prendas que le auguran me- 
recidos triunfos literarios. 

No soy juez competente, mas si hubiera 
de pronunciar un fallo acerca de su última 
obra, diría que tiene capítulos dignos de 
gran encomio y otros de amarga censura. 

Cuando Ud. recoja un poco sus tenden- 
cias al naturalismo, carecerán sus. novelas 
de capítulos censurados por aquellos a 
quienes como a mí no les guste el desnudo 
en literatura. 

Hecha esta salvedad, reciba las felicita- 
ciones de su atto. serv. y amigo, 


MANUEL J. JIMÉNEZ. 
(Inédita) 


Cartago, setiembre o de 1908 
Señor General 


don Rafael Villegas 


San José 
Muy distinguido amigo: 


“Otras preocupaciones que atraían perento- 
riamente mi atención, mal de mi grado me 
obligaron a postergar mi respuesta a la muy 
grata y muy honrosa tarjeta de U., en la 
cual me convida para la simpática fiesta del 
Libro de los Pobres. 

Permítame que en secreto le cuente bre- 
vemente la historia de mis fracasos litera- 


rios, para explicarle con ellos el*cómo fué 


que rompí mi pluma de cuentista, así ape- 
llidada por quienes no quisieron ver sino 
cuentos en las historias :reales que conté. 
Pues bien: es el caso que in illo tempore 
me dí a los Archivos, así como otros se dan 
a los naipes, o a las copas o las hembras o a 
cualquier pecado mortal, y me fuí apegando 
sin sentirlo a las cosas de otro tiempo: adhe- 
sión a los conquistadores, conmiseración a 
los indios, respeto a la autoridad, devoción 
a los santos, cariño para las damas linaju- 
das, para las mestizas limpias, para los mo- 
708 troneras, para los- viejos formales, en 
fin, para todo lo que tuviera por lo menos 


cien años de no ser; y así hube de poetizar 
en mi mente toda la prosa de antaño. Ya 


convertido en poeta me vinieron los De 


0 Hijas del campo, novela corta de costumbres 


costarricenses. Vió la luz en 1900, - . ' 


— 


disparates por añadidura: dí un paso más en 
la pendiente y me troqué en loco; di otro y 
salí en los periódicos contando historias muy 
viejas. De mi primer artículo, según consta 
en sendas gacetillas, dijo Pío que no estaba 
mal; Chente que le parecía bien, y Rafael 
Carranza lo tuvo por excelente. La respeta- 
ble prensa, pues, me brindó su aplauso. 
Estimulado con esos laureles seguí cojeando 
del dicho pie, hasta que la colaboración que 
presté en el Libro Conmemorativo me sacó 
de literato. 

Figúrese U., tres meses de trabajar así- 
duamente buscando en los Archivos los hilos 
de la urdimbre, y uno de peinar las frases 
con analogía, sintáxis, prosodia y ortografía 
al tanteo, y otro más de pasar en limpio, 
para luego venir a parar en que nadie, pero 
nadie, me dijera tus ni mus, oste ni moste, 
bueno ni malo, chico ni grande, acerca de 
mis gallas letras. ¡Ah, ya por entonces la 
tierra se había tragado a Chente, a Pío y 
hasta al vivo de Carranza! Resumen: ni si- 
quiera una gacetilla. Recordé la mala vida 
que se dió el Manco de Lepanto, me dí por 
la cabeza con la regla de proporción, y juré 
nunca más pecar, amén. Juramento vano. 
Años después me convidó El Ateneo para 
que dijera algo de Colón, y lo dije como Dios 
me dió a entender, y luego ví que El Ate- 
neo rendido dió expresivas gracias al que 
hizo los grabados y al litógrafo y al impre- 
sor y a los lectores; pero de mi Colón ni El 
Ateneo, ni los gacetilleros ni nadie dijo tus 
ni mus, oste ni moste, bueno ni malo; y si- 
lencio tal me hizo reflexionar, y de mi re- 
flexión saqué en limpio que lo que escribo 
yo, no vale un comino ni aquí ni en ninguna 
parte, y para escribir así más vale romper la 
pluma, y la rompí. 

¿Cómo quiere usted entonces, mi buen 
amigo, que le complazca en escribir un 
cuento si ya yo no tengo pluma? Mas para 
manifestarle la simpatía con que miro todo 
cuanto viene de usted, y como prueba de aten- 
ción y deferencia para con su talentoso com- 
pañero, el señor Vargas, dígole lo siguiente: 

Hace diez o doce años escribí en un perió- 
dico una historieta que intitulé Doña Ana 
de Cortabarría (1); me salió bonita, a juicio de 
Chente, que en eso de literatura, pues... no 
era de lo peor de aquí. Si usted la quiere la 
peinaré de nuevo y se la entregaré, pues es 
que hacer yo otro cuento me da pereza, mu- 
cha pereza, y me sonrojo de pensar en escri- 
bir con aires literarios, cuando soy el pri- 
mero en reconocer mi insuficiencia. Bien sé 
que para los trabajos del Libro de los Pobres 
es condición indispensable la de ser inédi- 
tos, y que siendo mi Doña Ana cosa ya pa- 
sada por letra de molde, el decirme U. que 
no la quiere, no es decirme que no me 
quiere, sino que quiere mantener la referida 
condición, y por lo tanto si le ofrezco esa 
historieta, es sólo para darle testimouio del 
afecto con que me he llamado y me llamo 
de U. servidor y amigo, 


MANUEL J. 
(El Cartago). 


(1) La daremos “ nuestros lectores en la próxima 
entrega. 
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El Pejibaye, Tueurrique, marzo £3, 191%. 
Señor don Rómulo Tovar, 
San José. 
Muy estimado señor mío: 


Por estar yo desde hace días en este rin- 
cón, me ha llegado con algún retraso la 
interesante carta de U. fecha 17 del pre- 
sente mes, a la cual tengo ahora el gusto 
de referirme, rogándole que se sirva dis- 
eulpar mi involuntaria tardanza en contes- 
tarla. 

Ni calificativo que he dado a su citada 
carta, llamándola interesante, no expresa 
bien la impresión que me ha producido su 
lectura; su carta para mejor calificarla, debo 


llamarla evangelio, evangelio de la situa- 
ción actual escolar de Costa Rica, con lo 


cual quiero decir a U. que sus ideas, como 


anillo al dedo, eoinciden con las mías, en 


el desfavorable juicio que abrigamos acerca 
del menguado fruto de bien público que 
cosechan hoy los costarricenses de las es- 
cuelas oficiales. 

La escuela común, aquella que side la 
cultura popular, aquella que estatuye la 


Constitución, debe producir muchachos que 


sepan leer, escribir y contar, y es así que 
después de largos años de fatigas moder- 
nistas salen los escolares a duras penas 
eancaneando, garabateando y errando; lue- 
go algún vicio orgánico descompone, car- 


come y arruina los organismos docentes de 
Costa Rica. ¿Cuál es ese vicio, quién lo ha 


de proclamar, y quién lo ha de eurar? esa 
es la cuestión. 

Hoy, que tan portentosos progresos ha 
alcanzado la ciencia en las distintas esferas 
de la actividad humana, parece fuera de 
duda que el método por donde se han in- 
vestigado tantas y tantas científicas verda- 


des, ha sido el de la especialización, por- 


que la vida entera de un hombre apenas 
alcanza a esclarecer una sola especie de la 


verdad. La ciencia pedagógica moderna ha 


sido traída de los nebulosos campos de la 
especulación filosófica en hombros de los 
especialistas pedagogos, y viniendo de tan 
subido origen por conducto tan autorizado, 
nadie que no sea profesional se atreve a 
poner en duda sus afirmaciones ni a sefña- 
lar entre sus prosélitos a los sabios y a los 


sofistas del magisterio. Por eso seguramen- 


te han gozado y gozan de pleito homenaje 
entre nosotros tantos y tantos sofismas es- 
eolares; y que los hay, los hay, puesto que 
las tres erres inglesas no parecen, y que 
imponen reverencia no cabe duda, puesto 
que nadie se atreve a denunciarlos. 
¿Cuál es, pues, el vicio orgánico de las 
escuelas modernas? Yo, si fuera especialis- 
ta, si fuera maestro, diría que el vicio es 
la superficialidad, obligada consecuencia 
del plan vigente por el cual se abarca mu- 
eho, pero se aprieta poca sustancia educa- 
tiva; mas como soy profano y desconozco 
el ritual vocinglero de los maestros, guar- 
de silencio esperando que la magnitud del 


desastre ha de producir en la opinión pá- 


+ 
PENA » 


blica un cambio de criterio que sirva de 


sostén a la evolución aludida por U. en 
su citada carta y aceptada por mí en estas 
líneas. 

Pero mi silencio, según colijo de su car- 
ta, no cuadra bien con mis deberes de 
funcionario. En realidad de verdad, rigu- 


rosamente, U, tiené razón; pero si yo al- 


zara mi voz, voz desautorizada para el caso, 
voz profana, voz que no es de ningún es- 
pecialista, ¿no cree U. que sería predicar 
en corcobados, ya que por los desagrada- 
bles incidentes de actualidad, se debe infe- 
rir que el gran público costarricense hon- 
damente -"»s"”” Jo con la institución de 
la inst”  ... pública, mira en ella como 
finalidad no el bien social, sino el bien del 
maestro? Y en ese medio ambiente des- 


341 
orientado en donde nadie pide frutos al 
maestro y en donde sólo se invocan los 
fueros mercenarios del maestro, es a donde 
Ú. me insinúa que debo intervenir, 

Su insinuación es hija de su ascendrado 
civismo, refleja bien cuánto quiere U. la 
instrucción pública, piedra angular de nues- 


tra patria, sea enhorabuena, ya que U, 
por méritos propios, ha de intervenir se- 


guramente en la política del país; mas por 


lo que hace a mí, es su insinuación cosa 
grave, ardua empresa, digna de previa y 
honda reflexión. Déjeme pensarlo. 
Mientras tanto, reciba el testimonio de 
mi sincero respeto y bien sentida simpatía 
con que me repito de U. servidor y amigo, 


MANUEL J. JIMÉNEZ. 


Domingo Jiménez 


Costa Rica! He aquí el nombre con el cual 
surgió a la vida civilizada este pedazo 
del continente americano, estos cincuenta 
mil kilómetros cuadrados que sirven hoy de 
asiento a un pueblo consagrado a las faenas 
del trabajo. ¡Costa Rica! He aquí la eufónica 
palabra, pronunciada como síntesis del más 


encendido patriotismo, por cuantos en el 


transcurso de tres siglos han ido dejando en 
esta tierra las señales evidentes de su cívi- 
cas virtudes. ¡Costa Rica! Esa fué la sonora 
voz que resonó en el apacible valle del 
Guarco, cuando Juan Vázquez de Coronado, 
fundador de la Colonia, levantó en el campo 
en que confluyen el Taras y el Purires, los 
humildes fundamentos de la patria; ésa, la 
expresión que se oyó de valle en valle, 
cuando don Juan Mora, fundador de la Re- 
pública, repartió a manos llenas los fecun- 


dos frutos de la independencia. ¡Costa Rica! 


Ese fué el grito de guerra que resonó en los 
desfiladeros de Quebrada Honda, cuando 
Mansfeld y en los llanos de Santa Rosa, 
cuando Walker; ése, el hurra prodigioso 
que asombró y puso en fuga a los piratas y, 
ése, el gemido marcial de los soldados que 
infundió en el pecho del Erizo la sublime 
abnegación del sacrificio. ¡Costa Rica! Esa 
fué la palabra que vino a los labios y encen- 
dió los corazones de todos aquellos que 
hablaron y entendieron el idioma del pro- 
greso, cuando vieron desfilar ante el altar 
de la patria, al Gobernador Flores con la 
primera escuela de Cartago, al Ministro 
Doctor Castro con el claustro universitario, 


al Presidente Jiménez con los maestros nor- 


malistas y a don Mauro Fernández con las 
juntas de instrucción. ¡Costa Rica! He aquí 
el dulce nombre de la patria. . 

La Historia Universal ha conservado en 
una de sus páginas más bellas, de una ma- 


nera incidental, el recuerdo del descubri- 


miento de este país, pero ha guardado silen- 


cio en cuanto a las fechas y circunstaneias 


precisas, relativas al origen de este nombre: 
Costa Rica. Sin embargo, existen ciertos 


datos con los cuales podemos acercarnos 
mucho a la verdad histórica del punto. 
Nuestro territorio tiene un origen nobilí- 
simo. No fué un oscuro aventurero quien 
dió noticia cierta de su existencia; fué el 
más notable navegante de todas las edades, 
el mismo Cristóbal Colón quien recorrió por 
vez primera nuestras costas del Atlántico. 
Era el año de 1502, El viejo Almirante 
recorría el embravecido mar de las Antillas 
gobernando una escuadrilla compuesta de 
cuatro inseguras carabelas. Tocó en la punta 


de Caxinas las playas del continente ameri- 


cano, y de allí siguió navegando hacia el 
Sur Este, combatido tenazmente por des- 


hechas tempestades. Venía en busca de un 


estrecho que le abriera las puertas del 
Oriente. 

Ya las frágiles embarcaciones y los exte- 
nuados marineros estaban casi a punto de 


no poder continuar la expedición, tan dila- 
tadas y tan recias habían sido las fatigas en 
la mar, cuando el 25 de setiembre de dicho 
año, lograron por fortuna, arribar a las 


aguas bonancibles de un puerto defendido 


por una isleta hechicera, cubierta de palmas 
y de frutos y de flores. Los indios ilamaban * 


a la isleta Quiribiri y al puerto Cariarí. 
Puerto Limón y la Uvita son los nombres 
que hoy llevan esos lugares en donde pudo 


entonces el ilustre genovés dar descanso a 


su gente, reparar algo sus bajeles y sacar de 


entre los arcanos de lo ignoto el territorio 


actual de Costa Rica. 


AMí hallaron según palabras de fray Bar- 


tolomé de las Casas, «la mejor gente y tie- 


“rra y estancia que habían hasta allí hallado, 


por la hermosura de los cerros y sierra y 


frescura de los ríos y arboledas que se iban 


al cielo de altas, y la isleta yerde, fresquí- 


sima, llana, de grandes florestas que pare- 


cía un verjel deleitable». 
Sabiendo, como se sabe, cuán impresio- 


nable era Colón ante las bellezas de la na- 


turaleza, tenemos por seguro que durante 
su permanencia en aquel puerto, debe haber 
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repetido muchas veces frases de entusfástmo 
a mátnera de un hinmo+de alabanza en favor 
de Cariarí. Los cronistas no escribieron las 
palabras de aquel hímnó, peró fácilmente 
las percibe el pensamiento. 

¡Salud, oh, Cariarí! ¡Salud, oh, costa de- 


_Jeitable! que de entre las aguas de mares 


desnconriocidos surgís a los ojós de los hom- 


bres, bañada de hermosura incomparable, 


réftescada por las brisas, fecundada por los 
trópicos, ataviada de radas y de puertos 
dpacibles, cubierta dé espléndido follaje, 
guarnecida de uná franija de palmeras y cé- 
ñida de altísimas montañas, por encima de 


aparece majestuosa la cumbre en- 


rojecida del Turrialba. 

¡Salud, oh, costa exuberante! que así dais 
pródigamente para regalo de los hombres 
junto al rico manatí el transparente carey, 
junto a las parleras guacamayas las gaviotas 
silenciosas, junto a la vainilla perfumada el 


” aromático cacao y al lado de la zarzaparrilla 


que se tiende hasta tocar el strelo, la ceiba 
majestuosa que se yergue hasta tocar las 
nubes. 

¡Salud, oh, costa singular! que así dais 
por testimonio de los ricos minerales que 
atesoran vuestras selvas, los límpidos espe- 
jos de oro bajo que llevan los indígenas 
prendidos a su cuello. | 

¡Salud, oh, costa prodigiosa! ¡Salud, oh, 
Costa Rica! 

Los compañeros de Colón, complacida de 
su estada en Cariarí, repitieron y fijéton 


en su mente las últimas palabras de aquel 


himno: 

¡Salud, oh, Costa Rica! 

Las cuatro embarcaciones se hicieron a la 
vela, cruzaron nuevamente las ondas del 
Océano y las tripulaciones dijeron por el 


mundo que allá, en las partes de Occidente, 


había una tierra fecunda, llamada... la Costa 
Rica. 

En 1510 consiguió Diego de Nicuesa la 
gobérnación de Castilla del Oro, en cuya 


- jurisdicción caían los territorios de Veragua 


y Costa Rica, pero entonces llevaban ambas 
regiones oficialmente un solo nombre: el de 
Veragua. Poeos años después prevaleció la 
denominación de Costa Rica para designár 
la parte de Veragua que hoy forma el terri- 
torio de nuestro país. Son del año 1539 los 
documentos oficiales más antiguos que con- 
signan el nombre de Costa Rica. 

En aquellos años los conquistadores bus- 
cabári ante todo, el oro; así es que el tiom- 


bre de esta región no podía ser más llama- 


tivo ti más adectiado a la realización de la 


- conquista. En los relatos de las in fructtrosas 


expediciónes de Nicuesa en 1510, de Hefrrián 
Sánchez de Badajoz eri 1540 y de Diego de 
Gutiérrez en 1543, efectitadas por el lado 
del Atlántico, se consignan las noticias que 
corríah acercá de la riqueza mineral de está 
región y también las dificultades con que la 
naturaleza impedía la exploración y con- 
quista de este país. 


El desástrado fin que tuvieron esas tres 


expediciones retardó durante varios años el 


definitivo asiento de los españoles en nues. 
territorio, pues uo fué sino en 1564, 


cuando, por la fundación de Cartago, pudo 
decirse que la provincia de Costa Riéa había 
cafdo bajo el dominio españo!. 

La expedición de Juan Vázquez de Coro- 
nado hacía la. parte llamádá Hoy de Tála- 
miánca, y sobre todo, el descubrimiento que 
entonces hizo allí de unos ficos lavaderos 


en la Estrella, debe haber atrafdo Hacia esta 


tierrá a muchos de los españoles que a la 
sazón corrían en las provincias vecinas vu 
aventuras de la corquistá. 

Uno de ellos fué Domingo Jiménez, un 
soldado leguleyo que habiíá nacido en Cas- 
tilla en el año de 1536. 

Viño a Costa Rica de treinta años de edad, 
dos años después de la ftimdación de Car- 


tago, cuando apenas se comenzaba a explo- 


rár y conquistar el territorio. Es decif, Hegó 
durante la gobernación interina de Venegas 
de los Ríos, precisamente cuando por razón 
del naufragio de Juan Vázquez lloraba esta 
colonia su orfandad y su abandono y tam- 


báleaba en sus débiles timiéntos combatida 


por mil contrariedades. 

En efecto, si el Gobernador Perafán, que 
vino poco tiempo después, hubiera demo- 
rado algo más su viaje a Costa Rica, no ha- 
bría podido encontrar en las riberas del río 
Taras otras huellas españolas que los escom- 
bros dispersos de Cartago, porque los indios 
estaban rebelados, la ciudad velaba noche y 
día y los nueve soldados españoles que que- 
daban por todo vecindario, refugiados en la 
iglesia con su jefe Pedro Venegas de los 
Ríos. 

El nombre de Perafán se recordó en 
Costa Rica por muchos años durante el co- 
loniaje, no por haber salvado a la ciudad 
del riesgo inminentísimo, pues los pueblos 


siempre olvidan presto los favores que reci- 


ben, sino por la institución de las enco- 
miendas, adoptada aquí durante $u gobierúo. 

Las circunstancias especiales de aquel 
momento histórico y las ideas entonces do- 
minantes en Europa, se impusieron de tal 
suerte en la naciente colonia, que a Perafán 


_le fué imposible evitar el que aquí cayestn 


los indios, como habían caído en todas par- 
tes, abrumados bajo el peso del derecho de 
conquista. 

Los conquistadores españoles no habían 
durcado los mares ni peregrinado en tierras 
nuevas por sentimientos de piedad, sino de 
lucro, y por eso, los que furidaron a Carta- 
go pidieron y consiguieron la encomienda 
de los indios. — 

Entre la gente que trajo Perafán de Nica- 
ragta, se contaban muchos soldados dé 
Cavallón y de Juan Vázquez; así es que en 
lá ciudad residían entoces nuévos y viejos 


conquistadores. Los viejos por los sérvicios 


pasados y los nuevos por los servicios ftú: 
ros, todos unánimes pedían el repartimiento 
de los indios, y aun amenazaban al viejo 
Perafán con salirse de la tiérra si no daba 
ese premio a sus servicios. 

El Gobernádor vacilaba et aceeder a la 
demanda porque las instrucciones reálés 
que tenía no lo facultaban tiniito, peró 
instigado por los ruegos del Cabildo, cont- 
pelido por lós gritos dé la ciinmeá y forzado 


por el sordo rumor de rebelión que asomaba 
én sus soldados, sé decidió por fin a repartir 
las encomiendas. 

¡Ah! el 10 de enero de 1569 es un día ne- 


gro en los anales de la historia patria; en é€l ' 


acabaron de perder su Hbertad los aboríge- 
nes; en él se autorizó la disfrazada esclavi- 


- tud de los vencidos; en él quedaron somé» 


tidos a perpetua servidumbre, como siervos 
de la tierra, aquellos mismos que habían _ 
sido los dueños y señores de esta testa; 


que así so de pavorosas y de injustas las — 


crudas decisiones de la guerra. 

Mas si para el cumplimiento de los altos 
fines del progreso humano ha de ser pre- 
ciso que vayan sucumbiendo en todo el orbe 
de la tierra los más débiles en beneficio de 
los fuertes; si ha de sef preciso el predo- 
minio de las razas superiores y la extinción 
de las caducas, debemos tener por día eter- 
namente memorable aquel 10 de enero de 
1569 que afianzó en Costa Rica, con la esola- 


vitud de los gúetares, la perpetuidad de los - 


caucásicos, pues que éstos por su mayor 
vigor de espíritu y de cuerpo son más 
aptos y más suceptibles de progreso. 
Domingo Jiménez, por ser entonces es- 
cribano del Cabildo de Cartago, tomó parte 


muy activa en los graves sucesos de aquel 


día, y en consecuencia, le fueron adjudi: 
cados en premio de sus servicios los pue» 
blos de Abicetaba y Xufragua con sus 
barrios y estancias, caciques y principales 
y además unos cien indios en el remoto 
pueblo de Cia. 

Alentado con la munificencia del Gober- 


- nador, hizo Jiménez como caudillo varias 


entradas a los pueblos de indios comarcanos 
y de guerra, pero en donde prestó sus me- 
jores servicios fué en la jornada de dos años 
que hizo el Gobernador Perafán a Tierra 
Adentro. 

A Perafán de Ribera le habían dado la 
gobernación de Costa Rica para que se re- 
pusiera de los quebrantos de fortuna qué 
hiabíá sufrido eun Honduras. Por consiguien- 
te, tan litego como llegó a Cartago enderezó 


- gus pasos hacia la famosa mina de la Batrella, 


Las grátides penalidades consiguiétites a 
tán menorable expedición, pusieron a prite- 
ba el temple de todos 4quellos soldados agué- 
rridós, entre los cuales era Domingo fimé. 


nez distitiguido favorablemiénte por su Jefe, 


él viejo Perafáti. 

En esá otasión, cuándo estaba los 
quistadores en larice apuradisimo, detenidos 
en el ctxmpañento de Arariba, ville del 
Dty, 10 tinto por la ecsutelosá resistencia 
dé los indios, cuánto por las enfermedades 
y carencia absoluta de indispensables provi- 
siones, rodeádos de imipeñretrables bosques, 
dé desconocidas y ásperas montafiás y ale- 


_jados de los pocos auxilios que pudiera otré- 


cerles lá ciudad incipiente de Cirtágo; en 
tales circutistgrcias hubo algunos pocos es- 


pitfioles, qtie Babiéndo perdido esperanza 


dé dár con lás fninñás de lá Estrella y ato- 
bardados por 104 recios trabajos que pasa: 
bátt, pensaron est la fuga y tretnarón ut 
uiotín. Vicéñté Castillo se Mamaba el jefe 
principal de aquella trama. 
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y proceso de que aun 
ao original en los Archivos, refiere pun” 
tualmente el episodio. En ese proceso f- 
gura el nombre de Jiménez: primero como 
- Qeclarante y después como juez asesor. Kn 
- su declaración ae deja ver el deseo,que tenía 
de salvar a dos culpables sin que para ello 


le arredrase la autoridad del implacable Pe- 


a pero cuando fué llamado a conocer 
o juez no tuyo más remedio que seguir 


la corriente de su siglo: la severidad. 
Domingo Jiménez no fué hombre letrado, 
pero si el título con que interyino en el pro- 
ceso de Arariba hubiera sido expedido por 
la Universidad de Salamanca, no enaltece- 
ría tanto su memoria como la enaltecen las 
palabras que dictó entonces Perafán al cons- 
tituirlo en asesor. Os nombro, dijo, por 
cuanto sois hombre honrado y sin sospecha. 
El tribunal fulminó sentencia de muerte 


para el jefe de aquella vil conjuración, y 


Perafán la confirmó y ejecutó. 
¿Vicente Castillo en-la horca! Cuadro ¡pa- 
voroso debió per aquel, en las soledades de 


Arariba, para los desfallecidos españoles! 


Pero la verdad es que aquel castigo severí- 
simo:implantó de muevo Ja necesaria diaci- 
plina, lográndose con ella > salvación de 
toda la falanje. 

El Gobernador se detuvo do tiempo en 
Arariba y desde:allí envió al experto Capi- 
tán Juan Solano para que prosiguiese los 


descubrimientos iniciados en tan recóndita 


comarca. Domingo Jiménez, grande amigo 
y compañero inseparable de Solano, tam- 
bién formó parte de esa nueva expedición, 
la cual dió por resultado .el dejar noticia 
_ indiscutible de que allí, en las sabanas y 


valle del Guaymí, flameó el estandarte de 


Castilla dentro de la jurisdicción de -Coata 
Rica; «noticia que ha de ser tenida muy en 


cuenta cuando deslindemos con Colambia 
las fronteras. 

Mirando Perafán las dificultades que ¡ha- 
bía para el establecimiento de una población 
en las costas del Atlántico, resolvió abando- 
nar aquel paraje, trasmontó la cordillera y 


_ descendió a las vertientes del Pacífico. 


- Fusron tan grandes los trabajos de aque- 
lla travesía que doña Petronila, la mujer de 
Perafán, uno de sus hijos y otros varios ex- 


* pedicionarios murieron de camino. 


Entonces fundó el referido Gobernador 
hacia las partes de Boruca, una ciudad que 
llamó Nombre de Jesús, predestinada a des- 
Aparecer a poco de su fundación. 

Todos los requisitos para la fundación de 
una ciudad se llenaron en esa vez, de tal 
suerte que- hasta mombraron autoridades 
municipales. Domingo Jiménez fué nom- 


A 


A mericano 


[a se habían ió A en toda la pro- 
yincia, muy especialmente los de Aoyaque. 
Con tal motivo fué enviado a sujetarlos don 
Diego López de Rivera, hijo del Goberna- 
dor. Domingo Jiménez fué uno de los sol- 
dados de esa nueva expedición. 

Perafán, cargado «de años, sin alientos 
para continuar en su empleo, abandonó la 
gobernación, se dirigió a Guatemala y fué 
a morir a Nueva España. 

Con él se hubieran ido todos los yecinos 
de Cartago, perdida la esperanza de encon- 
trar las ricas minas de oro que buscaban, si 
las sendas encomiendas no hubieran ofre- 
cido algún halago a su codicia, o si en el 


. regazo de las indias no crecieran tan rolli- 


brado Alcalde para el año 1571. Pero luego 


echaron de ver que simo había gente bas- 
tante para poblar a Cartago, menos la había 
de haber para el Nombre de Jesús, y en 
consecuencia, resolvieron abandonar aque- 
llas partes remotas de Boruca. En efecto, 
después de dos años de trabajos inauditos 
regresaron a Cartego:en donde ya se les 
tenía a todos ellos por perdidos. 

Los indios recién conquistados aprove- 
cháudose de la dilatada ausencia del Gober- 


zos los frutos de su amor, o si en el verde 
prado de la Mata Redonda, que servía de 
asiento a la cindad, ¡no hubiera la Natura- 
leza derramado mil encantos tropicales. 
Aquel grupo diminuto, progenitor de 
Costa Rica, definitivamente quedaba desde 
entonces arraigado en este suelo. Ya los 
reyes de España podían incluir permanente- 
mente a Costa Rica en el recuento de sus 
dominios de ultramar, y por lo tanto, claro 
está que no podía faltar quien a su nom- 
bre rigiera los destinos de esta provincia. 
Después de Perafán vino Anguciana. 
Con Alonso Anguciana de Gamboa prin- 
pm la lista de los malos gobernantes de 
este país. Bajo la influencia poderosa de 
ese jefe, las ciudades de Costa Rica mu- 
daron violentámente su asiento, los indios 
duplicaron sus tributos, los encomenderos 
tuvieron inseguras tasaciones, los misio- 


_neros olvidaron su celo religioso, los liti- 


gantes avivgron sus xencores y todos los 


vecinos del lugar perdieron la seguridad 
de sus perspnes. 
Para la impétuosa voluntad de Alonso de 


Anguciana no:hubo valladar que ¿la atajase, 
ni ordenanza real que obedeciese, ni apela- 
ción interpuesta que aceptase. Mandaba in- 
distintamente poner caballero en un rocín 


de albarda a Francisco Muñoz Chacón para 


que así le azotasen por las cálles, como a 
las frailes franciscanos en el cepo para que 
así estuviesen en la cárcel -por dos meses, 
No hubo en la satisfacción de sus caprichos 
investidura eclesiástica ni posición social 
capaz de refrenar sus pasiones. Fué un 
tirano. 

En situación tan peligrosa tuvo Demingo 
Jiménez la ocurrencia de censurar los abu- 
sos de aquel jefe omnipotente. En ese tiem- 
po no había aquí, como hay ahora en otras 
partes, el recurso de la prensa para aconse- 
jar y reprimir al Gobernante, pero a lo me- 
nos existían los libelos manuscritos, que si- 
gilosamente pasaban de mano en mano por 
toda la ciudad. Domingo Jiménez escribió 
un libelo en contra de Anguciana que dió 
por resultado-el que fuera el escritor a dar 
en el cepo dela cárcel. 

El proldeso y la prisión del libelista no 
llevaban traza de acabarse nunca, por.lo cual 
vino'la fuga a poner remate al incidente. 
Hl Alguacil mayor de Cartago no sería en- 
tonces diligente, pues el fugitivo llegó ileso 
y pidió asilo en el Convento de Aranjuez. 
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AMí permaneció durante unos dos días 
corriendo riesgo inmenso de caer en poder 
“de su enemigo; allí vacilaba.en proseguir 
su camino al ostracismo, porque le atraían 
cual imán irresistible los vínculos de-amor, 
de amistad y patriotismo que había formado 
en Cartago; allí, en fin, daba a los vientos 


su amorosa inspiración eñ la forma literaria 
de unas coplas gemidoras, para despedirse 


con ellas de su dama favorita, 


El tenor mm. de aquellas coplas dice 
así: 


Vive, Leda, si podrás 

y no penes atendiendo, 

que, seguud peno partiendo, 
ya no esperes que jamás 

te yeré ni me verás. 


Por no ver mi perdición 
parto de esta tierra aflito 
huyendo de Faraón, 

a tierra de promisión 
dexando aquesta de Egito. 
Y sin duda esta partida 
me da pena sin compás 
sólo de verte afligida; . 
mas tú, vida de mi vida, 0 
vive, Leda, si podrás. 


En verme partir de ti 
no penes ni vivas triste, 
yo voy contigo y sin mí, 
que des que te conocí 
jamás de mí te partiste. 
Espera y ten confianza, 
sólo aquesto te encomiendo, ' 
que el tiempo hará mudanza: 

tras la tormenta hay bonansa 

y no penes atendiendo. 


Pensando' en esta partida 
el corazón se me parte 

y arráncaseme la vida, 

por quererte tan querida 

y no poder ya gozarte. 

De ti no sé que será 

por lo cual voy padeciendo, 
y tanta pena me da — 
ver que no té veré ya 
gue, segund peno partiendo, 


La vida podrá partir, 

que sin ti yo no la quiero: 

y en no poderte servir 

lo siento más que el morir, 
por lo cual viviendo muero. 

Y siento un dolor tan fuerte 
creyendo me olvidarás, 

que me ha de causar la muerte: 
por donde yerme ni verte 

ya no esperes que jamás. 


Pero con todo te pido, 

aunque veas que estoy ausente, 
por el bien que te he querido, 
que no me eches en olvido, 
que yo te tendré presente. 

Por última despedida 

me da un abrazo y no más, 


PES 


| | | 
Y 
a A y 
A 
| 
. 
» 


di 


E 


+ 


pues a ello amor te convida, 
y haz cuenta que en la vida, 
te veré ni me verás. 


Ciertamente el escaso mérito literario de 
esas coplas no justifica la longevidad que 
han alcanzado. Aquel oscuro discípulo de 
Góngora salvólas del olvido, únicamente 
¿por el pringue faraónico que en ellas es- 
cribió; pues el frívolo Anguciana, sin sa- 
berlo, al inquirir acerca de las coplas, las 
hizo pasár intactas a la historia. 

La fuga de Jiménez, su estada en el 
Convento y la lectura de sus coplas, fue- 
ron de funestos resultados para los yeci- 
nos de Aranjuez. Ellos sabían que el libe- 
lista estaba asilado en San Francisco; ellos 
le vieron una noche salir del monasterio; 
caminar azorado y sin sombrero; deslizarse 
sutilmente por detrás de las viviendas; 


vagar por la sabana cual un duende; echar 


el lazo a su caballo, ¡oh! ellos le vieron 
claramente, y sin embargo, le dejaron 
libre su camino, apesar de la carta de jus- 
ticia que para prenderlo habían recibido 


_de un agente de Anguciana. 


Oh, ciudad hospitalaria de Aranjuez!, 
tremendo castigo os amenaza, porque 


Sk viene de camino el implacable Angu- 
. ciana de Gamboa; ya su brazo airado se 


jeyanta en señal de ruin venganza; ya 


e 2 Mena en la comarca el fatídico clarín que 
huncia vuestra eterna perdición. ¡Oh, ciu- 
dad infortunada! vuestros días están con- 


tados: vais a desaparecer arrebatada por el 
torbellino abrasador que soplan los tiranos. 

Pero el astuto fugitivo sí pudo escaparse 
de esa vez. Puso en manos de Francisco 
Magariñoo el pergamino de sus coplas, re- 
cibió la bendición de fray Juan de Medi- 


ma, montó a caballo y corrió, corrió, corrió e 


hasta llegar a Nicaragua. 

Tres años después de los sucesos referi- 
dos, es decir, en 1577, aparece Domingo 
Jiménez en Cartago desempeñando las tareas 
de regidor. Como él lo había previsto, des- 
pués de la tormenta había venido la bonan- 
za, porque después del bárbaro Anguciana 
gobernaba Artieda, el bondadoso. 

Domingo Jiménez en1579 todavía formaba 


parte del Cabildo, pues también su nombre 


cubre la carta escrita al rey con esa fecha, 
encomiando la conducta del buen goberna- 
dor, señor Artieda. Y en 1580 era Contador 
de la Hacienda Real de esta provincia. 
Después de los afios referidos no aparece 
más el nombre de Domingo Jiménez en los 


. papeles que hablan de la cosa pública ni en 
aquellos que refieren los tratos y contratos, 


los placeres y disgustos, las virtudes y mi- 


serias de los hombres de Cartago; nada 


vuelve a decirse del coplero, porque como 
ya iba para viejo es natural que buscara su 
sosiego metido entre la casa. 

Por excepción, sin embargo, se le encuen- 
tra en un docnmento del año 1600: en la 
información de méritos y servicios levan- 
tada por Francisco de Ocampo Golfín. Bien 
es cierto que él allí acudía, ungido con el 
Óleo venerable de los años, para hablar de 
tiempos remotos, para informar de Cava- 
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_Alléguese a 


llón y Coronádo, para decir que había visto 
con sus ojos y tocado con sus manos los 
pañales de Cartago. 

En 1604 vuelve Ocampo a levantar otra 
información de testigos y antiguos conquis- 


tadores, y como ya en ella no figura el 


nombre de Domingo Jiménez, es de presu- 


mir que hubiera muerto por el año de 1602, 


a los 66 años de edad. 


He aquí, pues, consignados fielmente al- 
gunos datos biográficos de Domingo Jimé- 


nez el coplero, el soldado aventurero, que 


vino en los días de la conquista deslum- 
brado por las doradas ilusiones que enton- 
ces infundía el nombre de la provincia Costa 


-  Lucem aspicio 


AY entre los papeles de don Mauro 


Fernández que posee la Biblioteca 
Nacional, unos Testimonios de ablica- 
ción y progreso que expedía la extinta 
Universidad de Costa Rica a los alum- 
nos distinguidos. 

Estaban impresos, los Testimenios, 
en plieguitos de papel fino y bordado, 
como si fueran las tarjetas del ban- 
quete, como si el alumno llegara a sus 
padres de las bodas con el estudio. 

En. esos Testimonios de don Mauro 
hemos conocido el sello de la Univer- 
sidad. Lo reproducimos: 


Lama: aspicio, miro la luz, 
contemplo la luz. 

El símbolo floral, sencillo y claro: 
un girasol. 

¡Alcemos de nuevo la Universidad, 
su lema y su símbolo! 
con ahinco la luz, contemplación no- 
ble, primaveral y fecunda! ¡Seamos de 
nuevo fieles—una vez por todas —a las 
aspiraciones seusatas y patrióticas de 
los viejos fundadores! 

Y de paso, digamos esto: 


Revisemos, estudiemos lo que conci- 


bieron y realizaron nuestros mayores. 
los jóvenes la erudición 
fina y amena, con vistas a la exactidud, 
pero también a la gracia, al arte y a la 
filosofía, sí, a la filosofía. ¿Cuándo es- 
tudiaremos y enseñaremos nuestra 
historia con este ánimo? Y entonces, 
¡a echar de menos los bienes perdidos, 
a rectificar errores pasados, a susten- 
tarse, a rehacer, a crear! 


¡Busquemos. 


Rica; he aquí consignadas las señales que 
aun perduran en antiguos documentos, de 
haber caminado por la senda de la vida un 
humilde pasajero, un antiguo poblador de 
esta ciudad, que vino a buscar oro y que a 


_Quras penas encontró mezquino albergue 
pajizo, en donde fijar su residencia, para 


trasmitir a lo futuro el apellido de su nom- 
bre, la sangre de sus venas, los acentos de 
su idioma y la fe de sus mayores. | 


MANUEL J. JIMÉNEZ. 
Cartago, 3 de abril de 1900. 


| (Boletín de la Biblioteca 
Nacional, S, J., C. R.] 


- La dignidad del indio 


Cuando los españoles conquistaron la 


[América 
y al traernos cultura trajeron esplendores, 


vino un día a Costa Rica Perafán de Ribera, 
- que traía entre sus venas, como indomable 


(fiera, 


la sangre ebullidora de los conquistadores. 


Perafán, dominado por el fulgor del ore 
con sesenta y ocho hombres se fué hacia el 
[Changuinola. 
(Mientras los indios vieron someramente 
[el oro, 
por tenerlo batíase como por el decoro 
la ambición de las viejas legiones españolas). 


Antes de que llegaran los brayos españoles 
los indios se alejaron a la selva sumisa, 


después de haber, quemado las milpas y 
[palenques, 


.para que fuera cual golpe de 


[benque 
y el íbero temblar sobre el mar de ceniza. 


En aquel ya lejano momento de esta tierra, 
ante el español sueco que traía espada al 
se alzó como una genuinamente 
[humana 
hablando a la famosa y horoica raza hispana, 


la acción que demostraba la dignidad dA — 


[indio. 


MARCO TULIO SALAZAR. 
Barba, C. R., 23 de octubre de 1923. 


cs. 


y 
ES 
Y 
e 
xy 
| 
| 
| | % O 
3 
r 
d 
> 
| 
di 
r y » y 
Y AN 
> 
| 


Americano 


lírica 
de Héctor Ripa Alberdi 


ROMANCE 

Alma buena, for del campo, 
ven mi pecho a perfumar, 
he menester de consuelo, 
tá me puedes consolar. 
Nl yermo quemó mis plantas, . 
mis labios secos están, ] 
y en mis ojos se ha dormido 
la sombra crepuscular. 
Vinieron las negras nubes 
como fantasmas del mal: 
ya no alumbran las estrellas 
que me solían guiar. 
He vagado por el mundo 
en busca de un manantial 
que refrescara mis labios 
con agua de eternidad, 
y sólo hallé la corriente 
del agua que viene y va... 
Alma buena, flor del campe, 
estrella de castidad, 
a tu regazo retorno: 
tá sola sabes amar. 
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Vida, ¿por qué me maltratas 

al punto que me acaricias? - 

¿Por qué me das tantas rosas 

y luego tantas espinas? 

Yo vierto todo mi amor 

en tus ánforas benditas, 

y hasta en el alma te entrego 

mi existencia florecida, 

y tá me das con la miel 
la amargura del acíbar. 

De los jardines del mundo 

me diste flores bellísimas: 

unas conservan fragancia 

pero otrás están marchitas. 

Veo que vive en tu seno, 

como amenaza escondida, 

junta al ángel amoroso 

la serpiente vengativa. 


* Vida, ¿por qué me maltratas 
al punto que me acaricias? 


—Y vi agitarse el mundo 
cual una tragedía antigua. 
Triunfaban entre los hombres 
el amor y la alegría, 

pero cruzaba a lo lejos, 

como una sombra maldita, 

la carreta del dolor 

gimiendo sobre la vida... 


BALADA DE LA LLUVIA LENTA 


Mensajera de amor la lluvia lenta 
va dejando en la paz del pensamiento 
un callado rumor desvanecido 


como de alas oídas en los sueños. 


En el lánguido de 

todo viene a dejarnos su consuelo: 

las canciones que sólo presentimos, ó 
los amores que nunca alcanzaremos, 

la piedad de las manos que nos quieren, 
la oración de los labios predilectos... 
Hay un hondo placer en estas horas 

en que todo se oculta bajo un velo 

de fugaz lejanía, y sin embargo ¡ 
todo está con nosotros, en silencio... 


Mensajera de amor la lluvia lenta 
murmurando desciende, y en secreto 
mos despierta muy hondas esperanzas 
trayendo al corazón la luz del cielo. 
Una música blanda nos redime 


de la fría amargura del momento, 


y tan sólo nos llega de la vida 

el encanto de todo lo que es bueno. 
Cuántas almas tendrán en este instante 
la inefable caricia de un ensueño, 

y podrán sobre el vértigo del po 
levantarse en la gloria de su vuelo. 

Y qué bien rezarán sus oraciones 

las vírgenes que moran en los templos! 
Y qué bien dormirán todos los niños 
en la blanca tibieza de sus lechos, 


sin saber que en el mundo hay-malos 


[honibres 
y que abla los lobos el desierto, 


porque saben no más que historias buenas, 
esas dulces historias que aprendieron 
cuando acaso las manos maternales 
les unían las manos sobre el pecho! - 


Mensajera de amor la lluvia lenta 

se ha dormido en la paz del pensamiento, 
y una suave armonía me acompaña - 

pos la senda sin fin de los recuerdos... 


OLORIA MATINAL 


Alma mía, sé siempre clara y buena, 
y que cante en tu seno la alegría, 
tan ligera de luz y de armonía 


como el agua que va sobre la arena. 
| 


Broten lirios de amor por la mañana 
en el vuelo sonoro de tu canto, 

y que fluyan las ondas de tu encanto 
como el fresco rumor de la fontana. 


Que la vida se aclare en tus cristales 
y que Dios sea el alba en tu camino, 
porque así tendrá rosas el destino... 
y una azul melodía de zorzales. 


EGLOGA 
Tristeza crepuscular. 
En esta tarde de abril 
el canto del campanil 


es un lejano cantar, 
melancólico y sutil. 


Desde apartado lugar 

tras el aura juvenil 

lento acento cencerril, 
que evoca el hondo vibrar 
del agua en el hontanar 
y del rabel pastorll. 


- Encanto crepuscular... 
Dulce fragancia de abril... 


EN EL CAMPO 


Es un claro domingo cordial y silencioso, 
La casa está tranquila, Ni un soplo 
[ misterioso 
la honda calma turba del ámbito adormido. 
El aire está sereno, las hojas no hacen - 
[runido... 
El corazón rebosa tierna melancolía, 
y una santa bondad, en dulce melodía, 
impregna el alma suave de música y 
[fragancia: 
reposo en el espíritu, reposo en la distancia; 


taciturnas...perdidas voces 


[quedas... 
los campos que se alejan... azules 


[arboledas., 
Bendita beatitud de esta vida tranquila 


con gratos pensamientos, serena la pupila - 


que escruta los confines, muy honda la 


-[esperanza... 
y alguna blanca nube que cruza en 


[lontananza. 


QUIETUD 
Quietud. Hondo silencio vespertino. 


Se levanta una ráfaga de viento 


que estremece la fronda en remolino 

y se aleja llevándose unas hojas... 

Da dos vueltas la rueda del molino. 

Se desprende de un salto la calandria * 
y desgrana las perlas de su trino... 

Se ha posado de nuevo la calandria... 
Quietud. Hondo silencio vespertino, 


MAÑANA DE CRISTAL 


El sol de esta mañana ha puesto en el 
[paisaje 
vibrante transparencia y claridad florida; — 
el rúmor de la fuente hace grata la vida, 
y se aclara el espíritn bajo el alto follaje. 


Se alejan por la senda como buenas 
[hermanas 
dos pequeñas humildes y amorosas. 


-En los verdes rosales se han abierto las 


[rosas, 
y canta algún hornero en las frondas 
(lejanas. 
TARDE 
En el alma florece la emoción de las 
[cosas, 
. y el paisaje se ahonda bajo un hábito 
[manso. - 
está la pensativas las 
| [rosas, * 


todo Alec en el sueño profundo del 
(remanso, 


. 
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MAÑANA 


Risueña está la vida. La luz en el paisaje 


ondula come un velo dorado y 
[fransparente... 
Canciones de las aves... Rumores de la 
(fuente, 
y una agreste fragancia en el alto follaje. 


LA ULTIMA CANCION 


Dulce silencio de la tarde muerta 

sobre los campos de fragancia llenos, 
cuando en el alma una canción remota 
llora la ausencia de un amor sereno. 
Llegan las sombras hasta los cristales 

de mi ventana, insinuando un dejo 


de lionda pas y bestitud celeste; 


y desde £l fondo de qui eor gontemple 
cómo se alejan las llanuras tristes 
hasta tocar la inmensidad del cielo... 
Pasa una nube silenciosa y lenta 

cotho la vaga amuaciación de un sueño, 
y en la lejana soledad se pierde 


el dulce ganto ¿del ¡postrer Jabriego... 


RECLINASDE BN MI PROHO... 


Reclinaste en mi pecho tu cabeza, 
temblorosa de amor entre mis brazos. 
Levemente tus labios sonreían 

y tus ojos estaban entornados... 

Así te contemplé por un instante... 

y hundí todo mi espíritu en tus labios. 


Divagaciones 


en torno del libro de Juan José Carazo 


E dd un libro que se nos pre- 

senta con la hermosa sencillez de 

un fruto maduro y jugoso que acaba 
de desprenderse del árbol. 

La vanidad epidémica no ha puesto 
ul un adarme en la elaboración de sus 
páginas. 

: Bl hombre que lo ha escrito no se 


me por un hombre de Ciencia, ni 


por un hombre de Arte. Es tan sólo 
un hombre que se ha puesto a .obser- 
var con Amor y a contar con pasión 


lo que ha sorprendido en Ja naturaleza 


y en los libros, sin ansias de Que su 
nombre pase a la posteridad, ni de 
fundar escuela, ni de lanzar verdades 
inconmovibles, de esas qhe para no 


ser discutidas se van derecho al fondo, 


con ánimo de pasar los siglos en una 


- dulce penumbra o en una absoluta os- 
curidad. 
8 


Las plantas le atraen más que lo 
hombres, porque le parece gue vive 
una vida más justa, y de toda su obra 
se siente levantarse un canto a las 
plantes parecido a aquel que Walt 


Whitman entonara .al pensar .en los 
animales: 


- «Pienso que podría transformarme y vivir 
| [con los animales, 


sonujtan plácidos y se bastan de tal. modo a.sí 


[mismos! 
Me detengo y los contemplo largo, Ni 
rato. 


No sudan ni selamentan por su condición, 


a no están desvelados en la oscuridad llorando 


sus pecados, 
no me enferman discutiendo sus deberes 


Apara con Dios, 
uno está descontento, a ninguno lo en- 


loquece la manía de poseer riquezas». 


«El libro de Juan José Carazo es un 
libro leal que no trata de parecer sino 


de ser. Díganlo si no la frase tosca, lá 


forma descuidada tirada de cualquier 
modo sobre el pensamiento limpio y 


fuerte como para no escandalizar a los 
pudorosos con su sana desuudez. 

La impresión que deja su autor es 
la de que al escribir su libro no-ocupa 
una cátedra sino «un banco de estu- 
diante; y su tíbro, la de uua obra que 
no «pretende ser definitiva, sino de 
esas que .en vez del punto final cate- 
górico tienen al terminar un signo de 
duda-”, y la duda es infinitamente 
wás dinámica que la certidumbre — 

un signo de interrogación seguido de 


hmos:puntos suspensivos, campo libre 


para que:la Curiosidad y la Esperanza 
puedan wenir a otear el porvenir. El 
mismo.e expresa así en su explica- 
ción liminar: «No es eso defivitivo, 
pues más adelante deberá variar con- 
forme vaya variando la visión del 
hombre, es decir, mejorando». 


El del libro amigo 
se llama «for Juan», y flor Juan es 
Juap José. Y esto ¡de que delante del 
nombre saya nu y no un don, 
es porque de la combinación de resulte 


_uu don Juam”-, personaje que ame 


atrevo a asegurar desconocido en sus 
dominios:sentimentales—, wi es algo 
que no tiene sentido alguno. en el caso 
presente para quien conoce futima- 
mente al .autoro afínesid nos revela 
su actitud interna con respecto al pá- 
blico que es la de pasar inadvertido 

como pasaría el anciano solitario, de 
tosca apariencia, en la Feria de las 
Vanidades, a quien nunca nadie allí 
habría saludado anteponiendo un don 
a su nombre. 

El don lo colocan el servilismo y el 
respeto, en las dueños de riquezas, en 
los que visten bien, en los «maestros y 
en las gentes dessaber. No en tos gran- 
des maestros, euya sencillez es la del 
mar o del sol «en donde «+*l penachillo 


de ese adjetivo ni siquiera se echaría 


de yer, y así se llaman simplemente 


Sócrates, Jesás, Dante, Kins- 


tein. 
Como Juan José no se siente ni entre 


primeros mi entre los segundos, 
-Ancenscientemente celoca el Hoy sobre 


la cabeza de su héroe; y el For áme- 
ricano cobra en torno de la frente 


«aslta y limpia» del viejecillo, un as- . 


pecto de enmarañamiento luminoso de 
humildad y orgullo naturales—, que 
nada tienen que ver con la modestia y 
soberbia que tanta aceptación tienen 
entre la bipocresía e insolencia de las 
gentes civilizadas—, aspecto que hace 
pensar en el ->usgo dorado por un 
rayo de sol que trece sobre 'A corteza 
de un árbol hermoso. 


Juan José Carazo pone al frente de 
su libro su nombre, sin pensar que 


esto de ser autor da cierto prestigio a - 


los ojos del prójimo; al hacerlo lo 
anima el mismo sentimiento que tu- 
viera al dar el mombre para registrar 


la partida de nacimiento de.un hijo. 


Al hablar de su obra no lo hace como 
de una propiedad: lo que escribe está 
en la vida, y él no hace más que 
alumbrarlo dee los rayos de su entu- 
siasmo para hacerlo visible a los ojos 
de quienes no habían podido o querido 


mirar. Lo importante para él no está 


en su nombre sino en que se mire con 


amor a sus queridas plantas. Lo im' 


portante está en agitar la Curiosidad, 
sobre todo en el pensamiento de los 
niños en donde la moral no ha podido 
aún chupar la «espontaneidad. ¡La 
Curiosidad! la primera dde todas las 
virtudes cuando pone str-fermento en 
una noble inteligencia El Génesis nos 
la presenta como: la chispa que encen. 
dió la vida dela: humanidad. Sin em. 
bargo, es una fuerza ¡vista general. 


mente con malos ojos par la Escuela 


y una de las pruebas es ¡la ¡gran acep- 
tación que tienen ciertas lecturas con 
mordleja, que tienden a apagar en el 
ánimo infantiliel ansia de buscar para 
encontrar. 

Por sólo esta tendencia de querer 
darle a la Curiosidad un'capital inte- 
rés en Educación, es hermoso el libro 
de Juan José Carazo. 

Es muy probable que. serán muchos 
los espíritus gue saldrán inquietos de 
esas páginas, deseando .comprobar lo 
que dice Burbank sobre:la.poliniz:ción 
de las flores:o.lo .que cuenta .el autor 
de la pérdida de las espinas .en los 


rosales que crecen en ambiente pro- 


picio, de la generación espontánea y 
tantas y tantas otras cosas maravi- 
llosas. 

Y al terminar pienso.con cariño y 
respeto en el amigoqueha escrito este 
libro, y me parecever su.cabeza altiva 
e hirsuta que no sabe hacer zalemas 


«a 
| | | 
e 
» 
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ante las gentes importantes o respeta- 
bles, inclinado lleno de ternura y pa- 
ciencia sobre la hierba dormilona, 
para saber si el contacto de una lluvia 
ligera, el de las patitas de las abejas o 
el del viento, pliegan las hojuelas de 
la planta sensitiva y si el humo o una 
onda sonora logran abrirlas. | 

CARMEN LIRA. 

Febrero de 1924. | 


La alegría de saber 

En la reunión oáblica de las 
cinco Academias, celebrada en la 
Académie des Sciencies de París, a 
áltimos del pasado octubre, el 
eminente geólogo M. Pierre Ter- 
mier, pronunció un discurso tan 
elocuente como todos los suyos, 
en el cual trató de admirable ma- 
nera de la foie de connaitre, de la 
alegría que experimenta el sabió, 
cuando acierta a conocer antes que 
otros, algunos de los innumera- 


bles problemas que esconden las 
Ciencias. 


«Pero ¡ay! — dice M. Termier — 
nunca se sabrá todo, y la alegría de 
los más grandes sabios quedará incom. 
pleta y parcialmente osctirecida. Sin 
duda no se sabrá jamás qué es la luz 
- y cómo marcha a través del mundo; 
cómo se ha constituído la Tierra, y si 
es una nebulosa condensada o un 
- agregado de pequeños cuerpos sólidos 
uvidos entre sí; cuál es el estado de 
su núcleo interno, si es sólido, líqui. 
do o gaseoso... pero quizá se averi- 
guará algún día por qué tiembla la 
Tiefra... quizá se podrá prolongar 
algo la vida humana... ¡Considérese 
cuál será la alegría que experimentará 
el que haya podido vencer, por ejem- 
plo, la tuberculosis d el cáncer...!l» 


»Sf, la ciencia es causa de alegría 


para los hombres. Por esto habrá siem- 
pre sabios, mientras haya hombres 
capaces de pensar. Ciertamente, las 
Academias hacen bien en instituir 
premios y en prometer recompetsas, 
para estimular a los investigadores: 


pero ¿qué premio puede cotupararse 4 


la alegría del descubrir? 

¿qué recompensa no patécerfa 
mezquina comparada com la que la 
Verdad misma otorgá a quien ha lo: 
grado levantar una punta de su velo? 
«Yo soy tu recompensa, demasiado 
grande para tu pobre corazón», dice 
la divina Sabiduría: Ego ero merces tua 


magha nimis. La alegría de conocer nos 


parece a veces tan abrumadorá, que 
uno hasta llega en ocasiones, a tener 
miedo de no poder resistir su enorme 
peso y tener que morir de ella». 


(brica, 


promuncitdas en el Anfitentro de la Hscuela Preparatoria de 
México, el 30 de Noviembre de 1923, en memoria de HéCrOR RIPA ÁLBERDI.] 


| Los amigos que deja en México 


—Héctot Ripa Alberdi qterido 
ofrecef este homenaje de afectó á su 
memoria, en el cual me toca pronun- 
ciar estas breves palabras sólo porque 
fuí quien más de cerca conoció la vida 
y la obra de aquel poeta y estudiante 
que trajo a México, en 1921, con cua- 


_tro bizarros compañeros, el mensaje 


de fraternidad y rebelde esperanza de 
la judentud argéntina. | 

Múere Héctor Ripa Alberdi a los 
veinte y seis años, ctiándo apenás ha. 


_bía puesto las primeras piedrás de su 


obra y se preparaba a construir. El 
poeta había lanzado a lós vientos des 
pequetios volúmenes y en los 
Poemas huevos. El ensdyista había pu- 
blicado el estudio sobre Soy Juana 
Inés de la Cruz y concebía vastísimos 
plánies. El estudiante conocimos 
en 1921 era ya múestro de la Univer: 
sidad. El insurrecto de 1918 se prepa: 
rabá a Hevar hasta la cima las bande- 
de la revolución. 


carácter jovialmente tranquilo, fué 
Héctor Ripa Alberdi, desde temprano, 
poeta de la soledad y del feposo. Nues- 
tros cantores de la serenidad, González 
Martínez y el argentino Arrieta, con 
su melodía cristalina, con su delicada 


armonía lacustre, parecían guiarlo: en 


realidad, a González Martínez lo adi: 
vinó antes de conocerlo. La naturaleza 
se trocaba, a sus ojos, en símbolos de 
dulzura y luz: las imágenes del campo, 
de su campo natal, fresco, húmedo, 
laminoso, tumoroso, sor las que llenan 
sus versos. Cot ellas puebla la celosá 
soledad de su aposento; entre ellas co. 
loca la figuta de la tmtjer amada. Á 
veces, sí voz se levarita, va en busca 
de alinas distantes, puras como la suya. 

Pero en una ocasión la turba de los 


estudiantes arrancó de su retiro al 


poeta y le hizo cantar la canción estre- 


pitosa de la multitud juvenil. Y nunca - 


comptiso mejor canción En el tnedita- 
bundo poeta del reposo” musical se es- 
condía el muestro de los nobles corós 
populares. 

Y €s que aquel espíritu tranquilo era 
espíritu fuerte. A la honda paz de su 
vida iríterior unfa la firme entereza de 


- su vida pública. Y es así cómo, hom. 


bre sererio en su país de hombres ¡n- 
quietos, pudo ser tuno de los animado. 
res de aquel formidable movimiento 
que en 1918 agitó las escuelas argen- 


tinas y las obligó a renovarse. La ju- 


ventud demándaba la atitonomía eBeaz 
de las Univertidides, lu participación 


Inia Hmpida, penéimiento claro, 


del estudiante en los consejos que de- 
terminan orientaciones, la renovación 


de las ideas y de los hombres. La lu- 


cha, tenaz, violenta, trágica a veces, 
alcanzó triunfos rápidos. Pero la reac- 
ción, cuyo gérmen se esconde tantas 
veces en espíritus que temporal o par. 
cialmente adoptan direcciones avan- 
zadas, está en vela, y no ha cesado de 
"atacar y mirar las conquistas de los 
jóvenes. La lucha no es ya violenta, 
peró es constante: día por día hay que 
defender las reformas; Héctor Ripa Al. 
berdi entró, por sus méritos de hombre 
.de trabajo y estudio, a la cátedra uni- 
versitaria, pero no para transijir con 
la reacción, sino para combatir contra 
ella. En los espíritus de temple puro, 
ni la edad, ni el poder, ni la riqueza, 
ni los honores crean el temor a las 
ideas avanzadas: antes bien, reafirman 
la fe en los conceptos radicales de la 
verdad y el bien. Ni a Sócrates ni a 
Tolstoi los Hizo la edad conservadores 
ñi renegados. Como si se inspirara en 
tales ejemplos, Héctor Ripa Alberdi 
persistía en su fe: poco antes de morir, 
acababa de fundar, con sus amigos, la 
revista que es portavoz de la revolu- 
ción universitaria en la Argentina. 
A traernos la voz de aquella rebelde 
y esforzada juventud vino a México, 


con sus compañeros, Héctor Ripa Al- 
berdi. Aquí, en este recinto, dijo su 


primer mensaje, invocando a Platón 
como héroe epónimo de las juventudes 
capaces de combatir por el ideal. Aquí 
encontró entusiasmo para sus devo- 
ciones, áfecto para su cordial lim- 
pieza. 

Sus amigos se llamaron José Vas. 
concelos, Vicente Lombardo Toledano, 
Julio Torri, Salomón de la Selva, Ro- 
berto Montenegro, Manuel Gómez 
Morín, Daniel Cosío Villegas, Carlos 
Pellicer, Eduardo Villaseñor... México 
le interesó profundamente: le sedujo 
su honda agitación cobijada por la so- 
lemne paz de su naturaleza. Y a su 
patria volvió, con sus compañeros, pa: 
rá comunicar a todos la fe en el Méxi- 


co Nuevo. Cuándo, en 1922, visitamos 


la ciudad universitaria de La Plata, 
encontramos el «ambiente mexicano» 
creado por ellos: no sólo los versos de 
lós tas mexicanos, sino las estam- 


pas de edificios coloniales, las cancio= 


nes del pueblo, repetidas por la juven. 
tud, el entusiasmo por las «ideas 
mexicanas»... Desde Hace dos años, 
México es para aquella juventud sím: 
bolo de la pujanza con que la América 


latina concibe los ideales de una civi» 


, 
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lización nueva, original, más amplia 
y generosa que todas, 
- Tal fué la propaganda cordial que 


' de los ideales latinoamericanos hizo 
Héctor Ripa Alberdi. Ante su tumba 


declaremos, pues, nuestra decisión de 
- trabajar por la magna patria, la Amé: 
rica española. 


PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA 


ideal hispánico 


ÍAs pasados A un ar- 
tículo del Sr. Sanín Cano (*?, en el 
que se llamaba la atención sobre la 
última interpretación de la doctrina de 


Monroe, la del actual secretario de 


los Estados Unidos, Mr. Hughes, se- 
gún la cual su Gobierno no debe con- 
sentir que se abram sin su permiso 


csuales que compitan con el de Panamá 


em comunicar el Atlántico con el Pa. 
cífieo. No se trata de una prohibición 
en el aire, porque son tres o cuatro los 
países que pudieran facilitar el acceso 
entre los dos mares en mejores condi.- 
ciones que Panamá. El hecho mismo 
de que los norteamericanos se hallen 
en Panama no significa otra cosa sino 
que se trata de un país más fuerte que 


- Colombia, por lo que le ha sido posi- 


ble efectuar la separación de Panamá 


de la República colombiana, a que 
pertenecía. 


¿Será más tolerable el hecho de que 
los Estados Unidos prohiban a México, 


a Nicaregua y a Colombia abrir cana- 


les entre los dos mares? Deede luego 


que ha de tolerarse, porque los Esta- 
dos Unidos son actifal mente más fuer- 
tes que todos los países de lengua 
española, aunque todos ellos consi- 
guieran unirse; pero ello no quiere de- 
cir que sea justa la prohibición, y con- 
viene pregonar a todos los vientos que 
se trata de una injusticia insigne, por- 
que la conciencia de que se está come- 


tiendo uva injusticia grave con los 


pueblos de lengua española puede, por 


lo menos debe, despertar en éstos al 


mismo tiempo el deseo de unirse y 
el de ser individualmente más fuertes 


- para no tener que sufrir malos trata- 


mientos de otros pueblos. 


Es una gran desgracia de los pue. 


blos hispánicos el no haber sentido el 
ideal de la unión, como lo han sentido 
los italianos cultos a partir delos tiem- 
pos de Dante, hasta llegar a producir. 
al cabo, esta Italia de ahora, fuerte y 
consciente de su fuerza, de su fecun- 
didad y de su porvenir, a la que no se 
puede ya atropellar impnuuemente. El 
hecho de que todas las tendencias dis- 
ruptivas hayan encontrado mantene- 
dores en los pueblos hispánicos, y de 
que no los haya encontrado, sino en 
poco número y demasiado espaciados, 


(1) Véase en el número 20 del Resertorio, tomo en 


y 


el ideal de la unidad, no habla cierta. 
mente en honor nuestro. Es relativa- 
mente fácil deshacer las nacionalida. 
des y los imperios, cuando algunas de 
sus partes no se sienten gobernadas a 


su gusto. Lo que es difícil es enmen- 


dar el desgobierno y contribuir a crear 
un régimen de justicia, en el que to- 
dos sientan que estan cumpliendo una 
misión de carácter universal, necesa- 
ria para la humanidad. 


En una de las primeras y mejores 
novelas de Baroja figura un personaje 
que al surgir una desgracia de familia 
no piensa más que en abandonarla para 
que nole llegue el sufrimiento comán. 
Baroja no pensaba entonces en hacer 


- un símbolo. El símbolo resultó invo- 


luntariamente, y es por eso más fuer- 
te. Actualmente se encuentran media- 
tizados, más o menos, todos los pueblos 
que formaron en otro tiempo el Impe. 
rio español.No hay ninguno que pueda 
jactarse de su absoluta independencia. 
Todos ellos, desde uu punto de vista 
económico, están mediatizados, el que 
no por los Estados Unidos, por Ingla. 
terra. Del Canal de Panamá para el 
Norte, la mediatización no es sólo 
económica, sino también política. 
Pero no surge el ideal profundo de 
emancipación. No surge porque no se 


puede querer la emancipación sin que- 


rer igualmente los medios de lograrla, 
que han de ser, de una parte, el forta- 
lecimiento interior, para librarse de la 
necesidad de capitales y técnicos ex- 
tranjeros, y de otra parte, la unión de 
todos los pueblos hispánicos, por la 
cual no entendemos un sistema de co. 
sas por el que una de las naciones que 
se unan disponga, de la facultad de 
nombrar empleados en las otras, sino 
la unión en el propósito, en el fin, en 
la renuncia de todo empeño egoísta de 
escapar a los dolores comunes y, sobre 
todo, en la conciencia de quelos pue. 

blos hispánicos tienen algo que hacer 
en el mundo que otros pueblos no po- 
drán hacer por eilos. Sin esta concien- 
cia, el ideal hispánico no pasará de 
ser un sentimiento de piedad colectiva 
hacia nosotros mismos. 


(El Sol, Madrid). 


Lea el REPERTORIO y reco: 
miéndelo a sus amigos. 


Hemos recibido la siguiente, 
cuya lectura se recomienda: 


Nadie ignora la necesidad de refo- 
restar y la importancia de los bosques 
y arboledas, como reguladores de las 
lluvias, como tapavientos y sombra, 
como productores de maderas y frutas, 
como purificadores de la atmósfera, 
etc.; bosques plantados de valiosas 
maderas multiplican el valor de los 
terrenos; el humus, formado per las 
hojas de los árboles, absorbe las aguas 
pluviales, aumentando y conservando 
el caudal dé los manantiales y las 
fuentes, los cuales abastecen las nece- 
sidades de los grandes poblados, de la 
agricultura, de muchas industrias y 
de grandes empresas de fuerza hi.- 
dráulica. 


El que posea tierras y explota sus 


- arboledas sim reponerlas, destruye las 


riquezas nacionales y no tiene dere- 
cho a la gratitud de venideras gene- 
raciones: no debe confundirse la des- 
trucción con la explotación. 


ALFREDO ANDERSON. 
Montes de Oca, enero de 1024. 
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Veinticinco años radio 


L día 26 de diciembre hizo vein- 
ticinco años que los esposos Curie 
descubrieron el radio. Francia, que no 
deja pasar una fecha de esta naturaleza 
sin su correspondiente conmemo- 
ración, ha celebrado el ani-: 
versario con la mayor so- 
lemnidad, dándole cierto 
aire de apoteosis. Presidía la 
sesión de la Sorbona el mis. 
mo Presidente de la Repá- 
blica, y las bandas entona.- 
ron una arsellesa en honor 
del jefe del Estado y una 
Polonesa, de Chopín, por- 
que Mme. Curie es polaca 
de nacimiento. Swodoska 
de apellido. A la ceremonia 
pareció asistir también con 
aquel aire espectral y se- 
cundarío que siempre tuvo 
en vida, junto. a su mesa 
forrada de negro, Pedro 
Curie, un poco parecido a 
nuestro Cajal, sobre todo 
en las sienes; sólo que ha- 
brá asistido quién sabe en 
forma de qué radiación in- 
visible. Precisamente cuan. 
do Curie fué aplastado por 
la energía de un camión 
ocupábase en estudiar las 
radiaciones psíquicas, evo- 
lución no muy insólita en- 
tre los inve:+igadores de los 
últimos misterios de la ma- 
teria, como fué también 
aquel Crookes que acabó 
escribiendo libros de 


Bien conocidas “son las 
sorprendentes propiedades 
del radio y sus aplicacio- 
nes. El radio impresiona 
las placas fotográficas, hace 
fosforecer a ciertos cuerpos 
situados en su vecindad, 
transforma en conductores de la elec- 
tricidad a los gases aisladores, engen- 
dra calor; en suma, produce energía 
sin pérdida apreciable de peso. Calcú- 
lase que un gramo de la mágica sus. 
tancia tardaría mil doscientos ochenta 


años en disiparse a fuerza de irradiar. 


Las consecuencias prácticas de estas 
propiedades no son, con todo, el ma. 
yor servicio prestado por los esposos 
Curie a la humanidad. El radio ha 
permitido al hombre cómo empeque- 
fñecerse para introducirse dentro del 
misterio del átomo, donde ha descu- 
bierto maravillas parecidas a las side. 
rales: un verdadero sistema solar, 
exuberante de actividad y energía. 
Después, las trasmutaciones del radio, 
que acaban en el helio y en el plano, 


nos han enseñado la posibilidad de 


descubrir, al fin, la famosa piedra filo- 
sofal, la trasmutación de los metales 
y quién sabe si la trasmutación de 
todos los cuerpos; depende de que 


energía almacenadas en la materia; 
pero ¡quién sabe si, al cabo de los 
años, el hombre podrá hacer andar 
con unos cuantos kilos de carbón toda 
una red de ferrocarriles! 
Madame Curie cuenta en un libro 
recientísimo la vida del matrimonio 
en los tiempos de su investigación ca- 
pital. Fué la Academia de Viena prin- 
cipalmente quien prestó ayuda econó.- 
mica a los esposos Curie, 
que, escasos de dinero, es- 
tablecieron su laboratorio 
en un tendejón abandona- 
do, una barraca de madera, 
de suelo alquitranado y te- 
cho mal cubierto, lleno de 
goteras. «Realizábamos lus 
operaciones químicas en 
que se desprenden gases 
nocivos en el patio, si el 
tiempo lo permitía, o, en 
caso contrario, en el inte- 
rior, con las ventanas abier- 
- tas», En este laboratorio 
se movía la mujer todo el 
día, estudiando la prepara- 
ción de las sales puras de 
radio, en tanto el marido 
continuaba las indagaciones 
sobre las propiedades del 
radio. «Era un trabajo ex- 
tenuador—, dice Mme. Cu- 
rie—, trasportar recipientes 
con veinte kilos de sustan- 
cia, trasvasar los líquidos, 
removerlos durante horas 
enteras por medio de una 
varilla de hierro mientras 
la materia hervía». Bien 
hace en señalar la vida sa- 
crificada del investigador 
eb su laboratorio y la es- 
casa remuneración con que 
la sociedad paga sus tra- 
bajos: 
«¿Cuál es la 


PIERRE CURIR Y Mme. CUuRIkE 


En su laboratorio de la Escuela de Física y Química, en 1898 


algún día el hombre llegue « a disponer 
de medios más enérgicos para provo- 
car la desintegración de la materia. 
Segán Perrín, con una corriente de 
diez millones de voltios alcanzaríamos 
casi todos los resultados soñados. Por 
otro lado, el radio nos ha hecho ver 


que la energía, que está como presa y 


encapsulada dentro de los cuerpos, es 
inmensa, millones de veces más de lo 
que se había pensado. La energía des- 
prendida en las trasmutaciones de un 
gramo de radio se calcula mayor en 
varias decenas de millones :a la pro- 
ducida por la combustión de un gra- 
mo de carbón. A análogo resultado, 
si biem por caminos abstractos, ha 
llegado Einstein. Actualmente no sa- 


bemos servirmos de estas cantidades de 


ción que nuestra sociedad 


ofrece al sabio, a cambio de” 


la admirable donación de 
sÍ mismo? ¿Disponen si- 
quiera los servidores de la 


idea de los necesarios medios de tra- 


bajo? ¿Viven, acaso, una existencia 
asegurada contra la miseria? El ejem- 
plo de Pedro Curie y de tantos otros . 
muestra que el sabio no es nada y que 
para conquistar medios aceptables de 
trabajo es preciso haber agotado la 
juventud y las fuerzas en los cui- 
dados cotidianos. Nuestra sociedad, 
donde impera ur ávido deseo de 
lujo y de riqueza, no comprende el 
valor de la ciencia. Ni los Poderes 
públicos ni la generosidad privada 
conceden a la ciencia y a los investi- 
gadores el apoyo y los subsidios indis- 
pensables para un dd plenamen- 
te eficaz». 


(El Sol, Madrid 
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E: de Juan José Carazo es un nom- 
bre muy conocido de nuestros 
maestros. Lo que ha hecho al servicio 
de ellos, lo que se propone: hacer, lo 
que desea que se haga, también es 
muy conocido, siquiera por una ma- 
yoría. Y no sólo de muchos maestros 
que han escuchado sus interesantes 
conferencias o leído sus artículos, si.- 
no de muchos estudiantes que han es- 
tado en comunicación con él en las 
aulas—en las cuales el cariño que 
inspira es evidiable— y de muchos agri- 
cultores, campesinos los más, que bus- 
can en Carazo a un verdadero preocu.- 
pado por sus problemas. - | 

Sin embargo conviene recordar, al 
menos precisando los rasgos más ge- 
nerales, lo que hay de hermoso en su 
obra. Fué él quien primero trabajó en 
el país por organizar las que llamó 
“huertas caseras?, traduciendo a nues. 
tro lenguaje la denominación inglesa, 
Y trabajó con una tenacidad admi- 
rable. | 

Es él quien más se ha interesado 
por la difusión de la agricultura esco- 
lar y por obtener que se la contemple 
con un criterio amplio, dentro del 
cual tenga ella, como las manualida. 
des en el concepto del pragmatismo 
pedagógico, el valor de un centro de 
correlación de estudios. Carazo ha 
deseado esto para las escuelas rurales 
o, siquiera, para las de ciertas regiones 
del país. 

Podrá parecer que eso es poco haber 
realizado o poco pretender, pero la 
verdad es que tal obra se impone a la 
admiración por cierta grandeza que 
ostenta, así en cuanto tiene de reali. 
dad, como en lo que contiene de aspi- 


ración y de promesa. Cuando se mira 


con ojos penetrantes la trascendencia 
de tales labores—mutiladas por los 


- obstáculos—y cuando se comprende el 


espíritu de sacrificio que Carazo ha 


vertido en ellas, surge límpida la fe 


de que él lleva consigo la luz superior 


en que se inspiran los apostolados. 
A más de que la. compleja tarea de Ca. 


razo compórtá la presencia de toda 
una vasta agitación de problemas na. 
cionales, 

Es cierto que poco de lo que ha 
construído subsiste o poco conserva 
la fuerza inicial; es cierto que poco de 
lo que va intentando logra hacer; mas 
también es cierto que en ambos casos 
el obstáculo o el fracaso aparecen más 
allá de donde alcanza la voluntad de 
Carazo. 

Alguna vez se conocerá el historial 
de sus esfuerzos y se reconocerá en- 
tonces que Carazo ha sido traicionado 
por las circunstancias y que éstas 


uan José Carazo 
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“fueron a veces tán crueles o tati tor- 


pes, que no respetaron la abnegada 
devoción con que él supo ponerse al 
servicio de nobilísimas empresas. Lo 


más grave es que las circunstancias 


han tenido, en algunas Ocasiones, 
gura y nombre humanos. 

En cumbio quiere la fortuna que 
sean muchos los jóvenes a quienes 
Carazo ha iniciado en el secreto de 
amar y comprender la tierra, lo que 
un día u otro se convertirá en porve- 
nir, y para él, en gloria. 


Carazo es, pues, agricultor. Esto es 
lo dominante en él. 'Trasladado a cual- 
quier campo, lo: característico de Ca. 
razo será el don de cultivar. Es agri. 


cultor que cultiva la tierra con herra» 


mienta de ideas, que sabe nutrirla 
con abono de ensueño y. rociarla, si 


en tiempo de sequía es preciso, con 


lágrimas. Pero es también el otro 


agricultor, el que muestra sucias las 
manos, el que ha recibido en ellas la 


mordedura de víbora de las espinas, 
el beso redentor de los soles y la un- 
ción misteriosa de las savias. El que, 
trabajando con sus hijos en una par- 
cela, saca ,de ella el pan oscuro de 
cada día. El que de allí saca también 
haces de ideas, a veces sin limpiarles 
las raíces, a veces arrastrando con 
ellas algún secreto del corazón mater- 
nal de la tierra. 

Ha sido también apicultor, y si algo 
lo revela es esa afición; de las abejas 
le interesa la vida, el enigma, la be- 


_Jleza del vuelo nupcial; la miel, la 
regala a los amigos. 


Una vez un amigo de él le censura- 
ba algán artículo con el decir de que 


era Obra inerte de teórico. Carazo en. . 


vió a la casa del amigo una canastilla 
con tomates de los que cultiva y con 
esta leyenda: «Tomates teóricos para 
hombres prácticos». 


Cuando refiere el suceso disfruta 


con deleite del sabor de la broma. 


Hay una expresión popular que pinta 


a Carazo: «Melo tiré». Discutidor em- 


pedernido, conversador y amigo de 
hacer frases con punta, le gusta con- 
tradecir, formular paradojas y ocul- 
tarse en el diálogo a atisbar la opor- 
tunidad de afirmar enfáticamente y 
con risueña malicia: «Me lo tiré». Y 
en cien veces es muy probable que 
acierte las más, por su observación, 
por su suelto decir, por su imagina- 
ción ávida de inquietud. La violencia 


se apodera de é€l fácilmente, lo que 


JuAN CARAZO 


(Foto, Sot1iLLO) 


fuera grave si no supiese convertirla 
en ágil broma y si, malhumorado e 
impaciente, cual suele ser, no acu. 
diera en las horas difíciles de su vida, 
al reposo en una bella serenidad. 
Aparte de que en todas brota pró. 
diga de su corazón una ternura pater. 


nal. 


- Cuando habla a los jóvenes de idea- 
les, ella vibra en su gesto persuasivo 
con una fuerza apasionante, 


* 


Fué, hace años, maestro de escuela 
en el campo. Hizo allí una labor ad- 
mirable, por la consagración y por la 
iniciativa. Me parece que hizo uno de 
los mejores trabajos que se han efec. 
tuado en el país. Trabajo de creación, 
más que de técnica. Su escuela rural 
algo tenía de la de Tolstoi y—en otro 
aspecto—de la de Kerschesteiner. 


Antes había sido obrero. En San 
José trabajó en la reparación de ins. 
talaciones eléctricas. En la región 
atlántica había trabajado como mecá.- 
nico en un aserradero. En esta clase 
de labores su don es la inventiva, De 
ahí su interés en los problemas del 
| 
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Actualmente trabaja como obrero 
en máltiples faenas de su huerto. 
Trabaja como agricultor y ha trans- 
tormado su huerto—dentro de la men. 
te—en un laboratorio. Como Profe- 
sor, su clase es un campo de labranza. 


Obra de fermentación que decía Vaz 
Ferreira. 


. Hay algo que lo caracteriza: su 
modo humilde de vestir. Hay un ve- 
hículo que prefiere: la motocicleta. 
Hay algo que bulle sin cesar en su 
mente: un problema, una negación, 
la fe en una obra posterior. 

Hay un amor poético en él: sus 
hijos. Hay un obstáculo frente a sus 
empeños: la mala salud. 


De viejo imagino que se parecerá 
mucho a Burbank por la sabiduría 


que llegará a sorprender en la vida de 


las plantas. 


Este libre refleja fielmente el modo 
de preocuparse de Carazo. Allí está 
viva la movilidad de su mente, de 
continuo solicitada a la acción por 
múltiples sugerencias. Su rebeldía 
nativa rompe en las páginas lo que a 
él le parece el prejuicio de la forma. 


Lo que el libro valga o signifique 


por referencia a la verdad de sus Con- 
clusiones, no sé yo decirlo. La zona 
de que trata es extraña a mis estudios. 
De las ciencias, con la educación 
—cuya sustantividad se discute—me 
ha interesado la psicología. En otros 


campos no me atrevo a dar ui un 
paso. 


Ni siquiera sé lo que el libro valga 


como exposición de un método de 
trabajo. A lo sumo podría hablar yo 
de la sinceridad con que ha sido es- 


crito. La sinceridad de Carazo es de - 


una transparencia nítida. Y en pre- 
sencia de la vida de las plantas esa 
sinceridad se desciñe de toda sujeción 
para enardecerse a impulso . de un 
amor cargado de intuiciones que lleya 
a Carazo hasta el delirio de conversar 
al oído de las corolas... Esto es algo 
más que un modo de decir: es una 


realidad, y en las noches de este hom- 


bre, allá en la soledad de su huerto, 
es uno de los encantos de su espíritu. 


Puede haber algán interés en seña. 


lar el hecho de que se publica este 
trabajo en los mismos días en que 
el Profesor Mc. Dougall, sucesor en 
cierta manera, en Harvard, de James 
y de Miinsterberg, formula la teoría 


hórmica, que supone, para aplicarla a 


la psicología, una concepción de la 
vida similar a la de Carazo. Aquél en 
los animales. Este en las plantas. 


. 


que este libro puede llegar 
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Pero a mí sobre todo me complace 
dar una idea del hombre en cuya ju: 
ventud admiro uno de los valores nue- 
vos más ricos y fecundos de mi país. 
Este amigo mío ha venido y va bus- 
cando algo grande que ya está en él, 
en espera de una cireunstancia que lo 
induzca a la eclosión en plenitud de 


luz. En tal concepto el libro me im. 


presiona como un pretexto de Carazo 
para profundizar en su misma necesi- 
dad de crear y obligarla, concretán- 
dola, a aumentar su ímpetu, a medir 
su trayectoria y a vislumbrar, con su 
dolor, su gloria. 


Ya escrito lo anterior, Carazo lo ha 
leído, y ha declarado que no le satis. 
face la expresión empleada al hablar 
de su carácter. Dice que es grosera y 


gar a las ma- 
nos de los niños. Que, además, él la 


usa entre amigos y casi confidencial. 


mente. 
| | * 


- El no sospechaba que yo aprovecha- 
ría su apreciación para completar estas 
impresiones, mostrándolo en el aspec- 


to más seductor que para mí tiene, por 


sobre su talento, por sobre su idealis- 
mo, y que es su Íntima pureza, propia 
de un niño. Da un símbolo de esta 


- modalidad de su ser el cariño que 


siente hacia las rosas, —profundo. Y 
allí arraigan, fundamentalmente, sus 
concepciones del permanente milagro 
de la naturaleza, y allí se nutren los 


caudales de su preocupación filosófica: 
en el arte de mirar la era y el paisaje 


con el candor de un niño, y de sentir 
así el trémolo con que la vida discurre 
en nuestro interior. Sólo que sus ojos 


cuando miran el mundo, como por la 


primera vez, en realidad lo han con- 


templado dentro de sí mismos infini. 


tamente. 
OMAR DENGO 


del tomo De la Vida de las 


S. J. de Costa Rica, 1924). 


Lo nacional y lo humano en la cultura 


- La cultura responde a necesidades 
variadas; o a la persecución desintere- 
sada de la verdad, o a la creación ar- 
tística o a la aplicación utilitaria del 
conocimiento de la Naturaleza o a la 
formación del pensamiento y el carác. 
ter de un pueblo. Sólo las dos últimas 
modalidades (y la penúltima, más en 
la intención que en los hechos), tienen 
verdadera función nacional, de prove- 
cho propio. Las otras son utilizadas 
por la Humanidad entera; el patrio- 
tismo y el anhelo de hacer mejor a la 
propia colectividad juegan poco en 
ellas, pero, además, salen en seguida 
del país. 

Por eso ellas sólo no explican el ver- 
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dadero estado de cultura de un pue- 
blo. Pueden haberse producido muy 
lozanas y no haber influído nsda en la 
formación del alma nacional. Pueden 
haberse creado un país, una filosofía 
profunda y elevada, y ser su pueblo 


de sentimientos y conducta inferiores. 
Lo fundamental es averiguar qué ha 


hecho de un pueblo su cultura cientí- 
fica, literaria y artística. Que la tenga 
o no original, es secundario. 


RAFAEL ALTAMIRA. 


(Revista Universitaria del Litoral. 
Rosario, Rep. Argentina), 


González Martínez 
aplaude una obra nacional 
LEGACION DE MEXICO | 


Buenos 


Buenos Aires, 21 de diciembre de 1923. 


Mi querido Sotela: 

Le agradezco profundamente el en- 
vío de su libro ZLscritores y poetas de 
Costa Rica. Ha prestado usted un ser- 
vicio a su patria y otro servicio muy 
señalado a quienes tenemos tanto in- 
terés como ignorancia de la produc- 
ción hispano-americana. Nuestros co- 
nocimientos son tan fragmentarios, que 
resultamos extranjeros los unos para 
los otros en estas benditas tierras de 
América. 

Estos trabajos de divulgación lite- 
raria, formados a conciencia y con 


criterio culto, son tanto más loables . 
—Cuanto que para emprenderlos se ne- . 


cesita una aptitud que casi siempre se 
ha consagrado ya a la obra propia. 
Dedicar parte de la actividad espifi- 
tual a comentar las obras ajenas, es 
generoso impulso y raro desinterés. 
Es el caso de usted, que con su labor 
de poeta y de prosista a cuestas no 
estaba obligado a rendir tan fervoroso 


homenaje a sus compatriotas y com- 


pañeros espirituales. 

Por ello, y por el gran acierto con 
que su libro está forjado, le envío mis 
cariñosas felicitaciones. 


- Ya sabe que siempre lo quiere y 
admira, 


ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ. 


P. S.—Un abrazo para García Mon- 
ge y otro para Brenes Mesén.— Vale. 


Señor don Rogelio Sotela. 
San José, Costa Rica. 
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Doctor Constantino Herdocia Alejandro Montero S. Dr.-ODIO DE GRANDA | 


De la Facultad de Medicina de París 


| MEDICO Y CIRUJANO | MEDICO CIRUJANO A | 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y , , | po de la Facultad de Medicina de París 
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m. de la Universidad Real de Roma. Horas de consulta: de 2a 4 p. m. 
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. . | | | 
| Horas de consulta: 2a5 p.m. TELÉFONO N* 899 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Quien se refiere a una em- | 
Despacho: 2? avenida O. y calle 44 S, | singular en C.R. 1 

= —— Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 


| ' del mundo. 
REPERTOR ME Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
10 A RICANO todas sus dependencias: | | 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
| TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 
cias y Educación, Misceláneas y Docu- Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 
GRATIS A SUS CLIENTES. 
FABRICA 
ari por CERVEZAS ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, | 
J. GARCIA- MONGE | Estrella, Lager, Selecta, _Doble, Pilsener Chan, Fresa, Durazno y Pera. | 
Apartado 533 y Sencilla. | SIROPES | 
SAN JOSÉ, Costra Rica, C.A. H. "REFRESCOS | Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, | 
E, Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- Frambuesa, etc. | | 
Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. | | 
La entrega... e 0.50 Tiene como especiálidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE RFERVESCEN TE ! 
tomo (24 entregas) ....... 12.00 y como reconstituyente, la MALTA. 
4| El tomo (para el exterior)... $ 3.50 oroam. y 


SAN JOSE __»==< COSTA 
En el contrato semestral de avisos se da un | sis z va UA 
5% de descuento. En el anual, un 10%, 


BOTICA ESPAÑOLA 


| Revue Coptemporaine” 


RIVET, y ELIXIR ANTIPARÓDICO 
DIRECTOR 


VERMÍFUGO 


PLETAMENTE RENOVADA, APA- | A [AS ANTIGONORREICA 
RECE EN PARÍS, CADA QUINCE DÍAS. : 

LOS ESPÍRITUS MÁS GRANDES del Si- D 
glo xix fueron sus colaboradores; los 


Es la REVISTA CONTEMPORANEA por 
excelencia. Su DIFUSIÓN ES MUNDIAL. 


HA CREADO una Redacción Ibero- 
Americana bajo la dirección de 
| JANDRO SUX. | 


MEJOR 


y] 
Delicioso perfume 


Antiséptico 
Uselo usted. 
PIDALO - 


ib en todas las BOTICAS 
Simpatías y Diferencias (Tres series). [A | 


Precio de cada serie ................ -.< 2.50 


| | Si es Vd. un intelectual y se intere- 

|. sa por los problemas internacionales 

y el movimiento cultural del mundo 

debe suscribirse a LA REVUE CoN- 
. TEMPORAINE. 


Si es Vd. un intelectual y un patrio- 
ta y desea que sus ideas y las manifes- 
taciones más nobles de su país sean 
conocidas por las élites de todos los 
pueblos, debe colaborar en LA REVUE 
CONTEMPORAINRE. 


OFINAS: Rue Reaumur, Nro. 53, París (2me) 
Suscripción: 55 francos por año 


Obras de Alfonso Reyes 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica ON 5 
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